电影《心理罪》是以心理学的视角拍摄的一部悬疑犯罪片，以一连串的杀人事件为线索，逐渐展开故事情节。虽然电影有些故弄玄虚的部分，还有着许多不必要的打斗场面，但在某些有关心理分析的部分还是有着可圈可点之处。让我们跟随电影中年轻气盛的犯罪心理学高材生方木，看看在人与人的较量中，背后隐藏的心魔是如何无意识地把人们引入失控的深渊的。

我们都知道一个人的内在，是由他的外在表现来呈现的。比如这个人的着装打扮、仪表态度、气质、肢体语言、语音语调、面部表情等等都或多或少透露出了他的某些信息，无论他如何掩饰与隐藏，总会露出破绽，甚至连他自己都没有意识到自己潜藏的欲望。

当然，电影中还给大家科普了一下心理画的知识。它是通过在犯罪现场留下的痕迹推断作案人员的外貌特征，比如搏斗的痕迹，脚印的深浅等等线索，可以推断出犯罪分子的身高、体重、性别、利手等等，这在刑侦中经常会用到的心理学知识。

尤其是对于无头案，根本无法从受害人周围的社会关系着手，或者说杀人者与被害者之间根本没有任何关系，可以通过模拟的心理画像，尽可能地缩小搜索范围，从而找到犯罪目标。

方木在与刑警队长邰伟第一次交峰时，通过他的用力的方向与力量的大小，判断出他曾经是左撇子，但又后天被矫正过。另外从他的随身用品中，看到他的一个钱包，款式老旧，但成色却很新，说明他很用心地使用它保护它，也就是说明这个钱包对他来说很重要。

观察一个人，我们不仅要听他说了什么，更重要的是要关注他没有言说，但又通过非语言的形式表达出来的东西。

邰伟就是一个炸药桶，他总是很容易暴怒，他的这些愤怒是哪里来的呢？他被什么样的心魔所操纵？

让我们看看他早年的创伤经历。在他10岁时，严厉忙碌的父亲专门抽了一天的时间带他去游乐场玩，对于小时候的邰伟来说，那是一次极其珍贵与非常难得的与父亲在一起的机会，本来应该成为他成长中非常美好的记忆。

但是那天发生了一件令他终生无法原谅自己的事情。他看到了凶犯拿出了亮闪闪的刀子，刺向了父亲。他嘴巴张开，准备告诉父亲小心，或许是因为巨大的恐惧，让孩子处在了一种卡住的状态，他就呆呆地定在了那里，什么也没做，没有发出任何声响，结果眼睁睁地目睹了父亲的被歹徒杀害的全过程。

当遇到危险时，我们的肾上腺激素开始分泌，这种物质会让我们的肌肉开始紧张，我们的身体就做好了战斗或者逃跑的准备，而肌肉的紧张可以帮助我们完成这两个动作。而做为一个10岁的孩子，他本能地意识到他没有力量去参与战斗，但是又不能逃跑，弃父亲于不顾，所以他处在了一个木僵的状态，就是一种类似死亡的状态，无法发出声音，亦无法行动。

小邰伟无法挽救父亲的生命，并把父亲的死归咎于自己没有提醒父亲，他陷入了深深的自责中。父亲的死亡他没有经过充分的哀悼、同时他对于父亲的专横与控制还有着某种愤怒，再加上事发当天他没有出手相救的而产生的内疚，这几种冲突纠结在一起，导致了他有一种近乎自虐的倾向，他无法善待周围的人，更无法善待自己，所以他的人际关系紧张，这样他可以拒绝他人的关心；他一点也不怕死，这正是他自虐的外显行为。

而他对于战友牺牲的的强烈反应恰恰激活了他早年父亲去世的创伤，“慢半拍”当天是并不当值，可在与他一起追捕逃犯的过程中被刺中后腰，最后失血过多而牺牲。他本能地将战友的去世与自己的疏忽相关联，触发了他的内疚感，导致了他的失控。

再来看看电影中另外一个重要人物方木，他对人有天然的敏感，这也成为了他的天赋。

从方木的成长经历来看，他是一个孤儿，他有着被抛弃的恐惧。他需要对周围环境保持高度的敏感，否则他就无法存活下来。他需要洞悉他人，这样他才能够不惹怒别人，迎合别人，投其所好，而这样的模式是他得以生存下来的强大武器。

他害怕被抛弃，所以他拒绝与他人建立关系。直到他遇到了那个舞蹈演员，但两个人的关系仍然隔着着一个玻璃罩，想要靠近，但又无法靠近。而那个女孩子曾经竭力帮助他打破那个罩子，如果她不被杀害，或许是有可能的。

因为是孤儿，他需要去获得认同，所以他要在各种场合展现自己的才华。我们看到在每一次的犯罪现场，他都用近乎表演性的言语去表达他的推测，给人一种类似神仙的感觉，能够洞悉一切。而这恰恰是他需要被认可、被认同的一部分。

另外，在电影中我们还感受到了他的同感创伤。当他得知犯罪分子是个孤儿时，他的眼前也出现了大片大片的血，有了想要呕吐的躯体反应。他能真切地感受到那个人求生的渴望，以及不顾一切地获得血液的冲动。

血液在象征层面代表着与乳汁相类似的东西，对于婴儿来说，没有乳汁是致命的，对于得了卟啉病的犯罪分子来说，没有血液的补充他就会死，人本能的求生欲望压倒了一切，所以他不择手段地去寻找目标获得血源。而电影的开场那个混合着牛奶与鲜血的液体，是这个隐喻最好的象征物。

如果一个人挣扎在濒死的边缘，这时候出现一个人说可以挽救他的生命，那么他就会甘愿屈从于那个救世主的麾下，这通常就是邪教洗脑与操控的伎俩。电影中，“吸血鬼”马凯就是被医生完完全全控制住了。

医生本人是一个卟啉病患者，他有一种全能感，他认为自己不仅能够控制所有的卟啉病患者，并为其所用，还可以利用自己的研究医治好自己的疾病，他甚至还有一种全能的幻想，攻克卟啉病，拯救全人类，让自己成为大家顶礼膜拜的救世主。

医生是一个救死扶伤的职业，但如果为了满足的自己的欲望，想成为拯救者，那可能就与初衷背道而驰了。

每个人内心都有一个心魔，邰伟有，方木有，马凯有，医生也有，如何打败心魔，需要的是外在的关系，因为一个人永远玩不过自己，自己跟自己的心魔斗，没有输赢，只有两败俱伤。