关于纪德的《窄门》,我一共阅读了三次,三次都是在同一阶段阅读的。第一次读完,我惊叹于男女主之间堪比韩剧般揪心的剧情,看完第一遍后如坐针毡,只恨男主的优柔寡断,恨女主的矫情造作。读完第二遍后,我突然理解了男主对爱情的忠诚,女主在爱情和信仰上的挣扎。直到读完第三遍,对女主和男主间来回拉扯的爱情以及他们对爱情的观念有了更近一步的理解和剖析。
为了更好地记录我的读后感,我决定通过完全剧透的方式写下这篇文章,并在介绍剧情的同时记录优美的对话以及对剧情或对爱情思想的分析。一千个读者,就会有一千个哈姆雷特。每个人去阅读本书,我相信都会有不同的感受。因此我郑重声明,文中我的见解仅代表我个人的观点。
本书是以第一人称的视角讲述了男主杰罗姆与表姐阿莉莎之间极度拉扯拧巴的爱情。
杰罗姆从小身孱体弱,尤其惧怕热天。因此每到夏天,住在巴黎的杰罗姆一家都会到乡下舅舅家的农庄居住。舅舅有三个孩子,大女儿阿莉莎,二女儿朱丽叶和小儿子罗贝尔,杰罗姆跟着他们从小一起学习,一起长大。
在杰罗姆的父亲去世后守孝的一年,杰罗姆在舅舅家的马场偷听到母亲跟舅妈发生了争执,母亲埋怨舅妈在守孝期间穿鲜艳的裙子,穿低领的衣服,袒胸露肩,不成体统。杰罗姆不以为然,但产生了对舅妈的厌恶。
一天,杰罗姆在客厅找书看,被舅妈突然叫住。舅妈跟他聊天时,对他动手动脚,并将赤裸的手从他的胸口往下摸,杰罗姆吓了一跳,猛然挣脱逃离出去。这时候的杰罗姆正处于对爱情和男女之事处于萌芽阶段,因此这件事给他造成了严重的心理伤害,此后他总是躲着舅妈并对她产生恨意。
后来有一次,杰罗姆误打误撞,偶然碰到了舅妈与一位军官偷情的画面,并且舅妈身旁还站着年龄很小的朱丽叶和罗贝尔。这让杰罗姆大吃一惊,他快速逃到阿莉莎的房间,发现阿莉莎跪在床头泪流满面。杰罗姆知道阿莉莎也瞧见了舅妈出轨的事,但他不知道怎么安慰阿莉莎,只能紧紧搂住她的脑袋并深情地亲吻她的额头,而且在某一个瞬间做出决定:“甘愿放弃自己的任何生活目标,要用一生来保护这个女孩子免遭恐惧、邪恶和生活的侵害。”
母亲偷情这件事对少不更事的阿莉莎来说是一个沉重的打击。她爱着父亲,但又不忍心母亲对父亲的伤害,于是让杰罗姆别把事情捅出去。但好景不长,没过多久,阿莉莎的母亲就跟那个年轻的军官私奔而去。
这几件事,不仅仅给杰罗姆造成了严重的心理阴影,而且还为阿莉莎强加了一层精神负担,这件事后来也成为了影响她爱情观的决定性因素。
发生这件事的两天后,杰罗姆和舅舅一家人在教堂接受教士的布道,其中有一句被杰罗姆和阿莉莎牢牢地记在了心里。牧师说:“你们尽力从这窄门进来吧,因为宽门和宽路通向地狱,进去的人很多;然而,窄门和窄路却通向永生,只有少数人才找得到。”牧师又补充道:“你们要努力进窄门。”
杰罗姆和阿莉莎听完布道后,在爱情面前都有了属于自己的窄门之路的选择,遗憾的是杰罗姆和阿莉莎的窄门并不相同,这也导致了最终爱情的悲剧收场。对于杰罗姆来说,他的窄门之路就是“配得上阿莉莎”。因此,从那以后,他远离人群、约束自己、控制欲望、努力学习、克己自律,这一切都只是为了拥有能配得上阿莉莎的美德。而且他每每完成一件事,都拔高一下阿莉莎的形象,都认为是阿莉莎的存在才让他拥有这些高尚的人格和品质,并为此自得其乐。
有一天,杰罗姆在草场看书,偷听到阿莉莎与舅舅的谈话。阿莉莎问:“杰罗姆能否成为一个出色的人?”
舅舅回道:“杰罗姆一定是一个有出息的人,但要有成就的话,光凭这点还不够。他还需要自信、支持和爱情。”
“支持是指什么?”
“爱情和尊重。”
后面的话杰罗姆就没听清楚了,于是在晚饭后问阿莉莎后面的谈话。阿莉莎虽然为杰罗姆的偷听很生气,但还是回答他说:“就是你有母亲的支持。”
杰罗姆回道:“可是母亲不能守护我一辈子呀。无论我将来成为什么样的人,都是为了阿莉莎。”
“可是,我也可能离开你呀。”
“而我,永远也不离开你。”
“你就不能坚强点儿,独自一人走路?我们每人都应当单独到达上帝那里。”
“那得你来给我指路。”
“有基督啊,为什么你还要另找向导呢?我们二人祈祷上帝而彼此相忘,难道不正是相互最接近的时刻吗?”
这一段在全文中是杰罗姆第一次向阿莉莎表白,而通过对话可知,阿莉莎虽然对杰罗姆有好感,但仍旧在潜意识里拒绝了杰罗姆。因为阿莉莎认为她的窄门之路就是通往上帝之路,也就是说相对于爱情,对上帝的敬仰是远远排在爱情前面的。也就是说,杰罗姆将阿莉莎作为自己爱情的指路人,而阿莉莎却将上帝作为爱情的指路人。
没过多久,杰罗姆的母亲因心脏病去世,葬礼后他住到了姨母家。姨母以为杰罗姆喜欢的是朱丽叶,因为她发现杰罗姆经常跟朱丽叶一起玩,而且朱丽叶活泼好动,颜值也比阿莉莎高。面对姨母的追问,杰罗姆说自己喜欢的是阿莉莎。
姨母说:“我想,你挑选她,总是有充分的理由。”
杰罗姆回道:“我并没有经过挑选才爱她。我从来就没考虑过有什么理由……”
这段话是不是让人想起了《大话西游》中菩提对至尊宝说的话——
“爱一个人需要理由吗?”
“不需要吗?”
“需要吗?”
姨母得知后,想要撮合姐弟俩,弄得所有人都知道了杰罗姆的恋情,当然也得到了所有人的祝福。夏天的时候,他又来到舅舅家,并跟朱丽叶和罗贝尔欢畅玩耍。但由于自己在阿莉莎面前战战兢兢,根本不敢说心里话,于是他将自己对阿莉莎的爱慕统统向朱丽叶倾诉,并让朱丽叶当他和阿莉莎之间的信使。当然杰罗姆跟朱丽叶互诉衷肠的事被阿莉莎看在眼里,而且她对杰罗姆有这样的消遣感到开心。在杰罗姆要离开庄园前,朱丽叶在花园里问杰罗姆什么时候跟阿莉莎订婚。刚好在这时,他瞥见了花园的角落里阿莉莎的身影,于是加大音量故意让阿莉莎听见。杰罗姆说:“订婚的事情,我已经想了很久了。”这时候,阿莉莎从角落冲出来,而后又气冲冲地跑了。这可让杰罗姆懵逼了,左思右想也没想明白自己做错了什么。
其实阿莉莎生气的原因,是因为她对婚姻的厌恶,由于母亲的事情,她至始至终都认为,婚姻只会亵渎爱情,婚姻是爱情的坟墓。因此才会对杰罗姆提到的订婚感到生气。
离开前,杰罗姆找到阿莉莎,向她道歉,并探探阿莉莎的口风。阿莉莎向杰罗姆请求他们现在不要订婚,杰罗姆问她为什么。
阿莉莎说:“我不需要那么多幸福,我们现在这个样子不也很幸福吗?”
杰罗姆一头雾水:“幸福不是越多越好吗?”
可是杰罗姆没有得到阿莉莎的解释就匆匆告别了。
之后杰罗姆上了高中,他跟阿莉莎维持着书信往来。但是有一天,阿莉莎在信中写道: “我嫁给你之后,万一看出失去你的欢心,那会感到多么痛苦。不过,我还是请你再等一等,等你涉世稍深的时候再说。要明白,我讲这些只为了你好,至于我,深信永远也不会停止爱你。”
从这封信看出,阿莉莎因为婚姻对爱情始终充满着警惕,她害怕自己像她的父亲一样生活在爱情的悲痛之下。于是,为了避免这种还没有发生的悲痛,她婉转地拒绝杰罗姆。
这封信把杰罗姆吓坏了,他不明白阿莉莎的意思,并向他最好的朋友阿贝尔求助。于是在阿贝尔的建议下,他跟阿贝尔一起回到庄园。舅舅和朱丽叶热情地招待他们,但阿莉莎却闭门不出。杰罗姆知道阿莉莎在有意地疏远自己。
晚饭后,朱丽叶将杰罗姆拉到花园,告诉杰罗姆有人向她求婚了。杰罗姆问是个怎么样的人。朱丽叶说是个长得丑、没文化、年长滑稽的葡萄园主。杰罗姆问她答应了吗。朱丽叶说她以年龄太小拒绝了,但对方愿意等到她长大。紧接着,杰罗姆把阿莉莎给他的信交给朱丽叶,想让她帮忙打探阿莉莎的口风,但朱丽叶却冷淡地回复他可能是阿莉莎想给他自由。没办法,杰罗姆只能自己去找阿莉莎问个清楚,但阿莉莎却指责杰罗姆不懂她。阿莉莎说:“爱情最美好的时刻,并不是说出‘我爱你’的时刻。”
这件事潦草结束后,阿莉莎还是没有答应杰罗姆的订婚,但他从阿莉莎的口中得知了阿莉莎还是爱着自己的,并觉得自己从未如此幸福。
从这里可以看出,阿莉莎和杰罗姆的爱情观念是有区别的,杰罗姆可以说爱的是阿莉莎这样一个具象的,看得见摸得着的人。他追求的爱情,仅仅是想要获得阿莉莎对他的爱。而阿莉莎的爱情还是模糊的,她爱着的或许就是爱情本身,而非一个类似杰罗姆这样的具象的人物。
回到学校后,阿贝尔知道了杰罗姆的想法,虽然他被他们俩的爱情搅得昏头转向,但依旧表示尊重和祝福,并告诉杰罗姆,他爱上了朱丽叶。而且他还对杰罗姆说朱丽叶肯定是有意于他的,因为他跟朱丽叶聊天的时候,朱丽叶十分热情和专注,尽管他们只聊了杰罗姆的事。对此,杰罗姆也开心极了。阿贝尔还对杰罗姆说等新年假期的时候,他将直接向朱丽叶求婚。
时间一晃儿就来到新年假期,杰罗姆回到姨妈家。姨妈对杰罗姆和阿莉莎的事非常上心,得知阿莉莎不愿意订婚后,她决定直接找阿莉莎问个明白,并让杰罗姆放心,他的事包在她身上。于是姨妈问阿莉莎为什么拒绝杰罗姆的求婚,阿莉莎则回答姨妈说不愿意比妹妹朱丽叶先结婚。
当杰罗姆知道这个消息之后喜出望外,因为他知道阿贝尔打算向朱丽叶求婚,那么这不就是两全其美的解决办法吗。于是快马加鞭去找阿贝尔将事情原委道清楚,于是他们决定晚上就去庄园求婚。
到了庄园后,杰罗姆被朱丽叶拦住并拉到花园里谈谈阿莉莎的事情。原文如下——
朱丽叶说:“你知道她要我先结婚吗?”
“知道了。”
她定睛看着我:“那你知道她让我嫁给谁吗?”我愣在那里没有回答。
“嫁给你!”她嚷了一声。
“简直荒唐透顶!”
“可不是嘛!”她的声调里既含绝望,又含得意。她挺了挺身子,确切地说,整个身子往后一仰……
“往后的事儿该怎么办,现在我知道了。”她含混地补充了一句,便打开花房的门,人一出去,随手又狠狠将门关上。
从这件事就可以知道,其实阿莉莎一直就知道,朱丽叶是喜欢杰罗姆的,这也是她拒绝跟杰罗姆订婚的原因之一。并且她已经决定牺牲自己的幸福去成就朱丽叶的幸福,而且在她的心里,这种牺牲就是上帝对她通往窄门的考验,这些事情在她死后的日记中都有描述。可见对于阿莉莎来说,对杰罗姆的爱是没有信仰重要的。
朱丽叶得到杰罗姆的回答后,跟她姐姐一样做出了牺牲,并迅速而果断地决定接受那个葡萄园主的求婚。
事后杰罗姆回到房间,阿贝尔对他说:“你知道朱丽叶爱着谁吗?”杰罗姆一脸懵逼。罗贝尔说:“她爱的是你。”杰罗姆惊呆了,完全不敢相信,他表示自己根本没有留意到朱丽叶对自己的感情。
就在这件事的第二天,朱丽叶因为悲伤过度大病一场,杰罗姆因担心阿莉莎将朱丽叶的病归咎于他的身上,于是,他选择了回到学校。期间,他跟阿莉莎通过廖廖的几封信进行了来往,但始终没有收到关于朱丽叶的好消息。直到有一天,阿莉莎告诉杰罗姆,朱丽叶已经跟那个葡萄园主结婚了,并且他们过着幸福的生活,这才让杰罗姆好受了很多。很快,杰罗姆就去服兵役了,这段时间,他们思念着对方,极其渴望相见,但又渴望着延长相见的日子。我从他们的信中摘取了核心的部分——
“我仅仅知道我一刻不停地思念你,而我这样就很幸福。”
“假如你在我身边,我就不会进一步思念你了。我不愿意惹你难过,然而现在,我倒不希望你在眼前了。”
“也许是基于害怕的心理,害怕我们重聚不会那么完美。”
服役一年后,杰罗姆终于回到庄园,那天阳光灿烂,空气微暖,杰罗姆和阿莉莎手牵着手在花园里互诉衷肠,但因为手心出汗,双方都撒开了手。后来,阿莉莎在信里写道:“最令我伤心的倒不是你的手放开了我的手,而是感到你不这样做,我的手也会松开。”
这一句给我很深的触动,明明两个人这么相爱,相隔了那么久没有相见,明明有那么多的话要说,两人却尴尬得找不到说话的切口。就算手牵手,竟然也因为汗水导致的不舒服而撒开。我理解,或许爱情给人的幸福便是如此,真正的幸福或许并不是牵手的那一刻,而是期待牵手那段时间的自我想象而已。这也是阿莉莎的想法,她认为真正的幸福应该是等待幸福出现的过程。
后来的这段时间里,他们依旧相互爱着对方,他们分离后期待着相聚,在相聚后又期待着分离。对两个人来说,这种若即若离的状态成为了他们最稳定、最幸福的时期。
一次复活节,杰罗姆有十二天假期,他回到庄园,并跟阿莉莎约定好暗号,如果阿莉莎没戴那副紫晶十字架,那么第二天,杰罗姆将会不动声色地离开。这副紫晶十字架是杰罗姆的母亲送给他们的定情信物。在假期中的某一天,杰罗姆趁机向阿莉莎试探结婚的口风,原文如下——
一天早晨,空气温馨欢悦,我们感到心花怒放,我不禁对她说:“阿莉莎,朱丽叶现在生活幸福美满了,你就不能让我们俩也……”
“我的朋友!”她说道,但是目光没有移向我,“在你身边,我感到非常幸福,超出了我能想象得到的人所能得到的最好的幸福;不过,要相信我这话:我们生来并不是为了幸福。”
“除了幸福,心灵还有什么更高的追求呢?”我冲动地嚷道。
她却喃喃地说:“圣洁……”这话说得声音极低,我不如说是猜出来的,而不是听到的。我的全部幸福张开翅膀,离开我冲上云天。
“没有你,我根本达不到。”我说道。我随即将额头埋到她双膝里,像孩子一样哭起来,但流的不是伤心泪,而是爱情泪。我又重复说:“没有你不行,没有你不行!”
从这里可以看出,杰罗姆追求的爱情自始至终都是阿莉莎,他的信仰一直都是阿莉莎,没有变化。而阿莉莎将爱情放在了超越美德之上的位置,她追求的爱情更多的是一种信仰,是她自始至终追求的都是这种信仰,因此阿莉莎的爱情观念也没有变。
争吵过后,杰罗姆发现阿莉莎下楼时果然没有戴上那副紫晶十字架,于是他信守承诺,第二天一早闷声不响就离开了。阿莉莎知道后,欣慰杰罗姆的信守承诺,却又懊悔杰罗姆的离开,她陷入了无尽的内心挣扎,我摘取了几句她给杰罗姆的信——
“幸福不能让我们满足,它也不应该让我们满足。这种乐趣无穷的满足感,我不能看作是真实存在的。”
“上帝保佑并非如此!我们生来是为了另一种幸福……”
“从现在开始爱上帝吧。你能明白我是多么爱你吗?一生一世我都将是你的。”
“我的朋友,圣洁不是一种选择,而是一种天职。如果你是我当初认定的人,那么,你也同样不能逃避这种天职。”
杰罗姆再也没有回信,并在后面很长一段时间保持沉默。他认为,这一切不过是阿莉莎给他安排的最后的考验罢了。因为对于杰罗姆来说,阿莉莎就是他的信仰,他们相爱期间的一切磨难就是对他的考验,只要他通过了考验,他就能通过窄门,他的爱情就能永生。
当杰罗姆与阿莉莎再次相遇时,杰罗姆发现阿莉莎变了,她不仅仅穿着不合身的衣服,有一脸的疲倦,而且发现她的书籍全部变成了宗教小册子,为此,他们俩大吵了一架。从这时,杰罗姆终于知道了一切,他知道阿莉莎将一切都给了上帝,而将他们的爱置于上帝之下。他发现就算他俩争吵,阿莉莎依旧表现得平静和气,没有一丝情绪。
杰罗姆试图唤醒阿莉莎,他问阿莉莎为什么作践自己,阿莉莎却顾左右而言他。阿莉莎还对杰罗姆说他爱上的是一个幽灵。是一个臆想出来的人物。这里阿莉莎说的其实是自己,她真正爱着的从来不是杰罗姆,她爱的不过是类如杰罗姆的抽象形象以及爱情本身的缥缈虚幻。他们的这段争吵的结尾如下——
她立刻说道,“你爱上的是一个幽灵。”
“不,绝不是幽灵,阿莉莎。”
“那也是个臆想出来的人物。”
“不是我杜撰出来的。她曾是我的女友,我要把她召回来。阿莉莎!阿莉莎!您是我曾经爱的姑娘。您到底把自己怎么啦?您把自己变成了什么样子?”
她默然不答,低着头,慢慢揪下一朵花的花瓣,过了半晌才终于开口:“杰罗姆,为什么不直截了当地承认,你不那么爱我了?”
“因为这不是真的!因为这不是真的!”我气愤地嚷道,“因为我从来没有这样爱过你。”
“你爱我……可你又为我惋惜!”她说道,想挤出个微笑,同时微微耸了耸肩。
“我不能把我的爱情置于过去。”我脚下的地面塌陷了,因而我要抓住一切……
“它同其他事物一样,也必然要过去。”
“这样一种爱情,只能与我同生死。”
“它会慢慢削弱的。你声称还爱着的那个阿莉莎,只是存在于你的记忆中了。有朝一日,你仅仅会记得爱过她。”她定下神儿来,又说道:“有一句话,什么都能解释明白,你为什么不敢说出来呢?”
“什么话?”
“我老了。”
“住口……”
争吵最后只能以阿莉莎口中的“我老了”作为结束。
就这样,杰罗姆离开了农庄,也离开了阿莉莎。因为杰罗姆觉得自己对阿莉莎的爱是荒唐的,他反思道:如果说我把阿莉莎捧得过高,把她当成偶像供奉,并用我所喜爱的一切美化了她,那么我长时间的苦心经营,最后剩下了什么呢?
这件事发生后,杰罗姆游历于巴勒斯坦,与阿莉莎断绝了通信。直到三年后,他路过农庄,但没有登门拜访,而是在曾经走过的林荫道上闲走、在长椅上闲坐,去感受阿莉莎曾经走过的路和坐过的地方。在经过菜园的小门时,他突然产生一种念头:从小门进花园去。正当他要用肩膀撞门时,忽地听见了脚步声,于是躲到了墙角。他听到了阿莉莎不停重复的叫唤:“是你吗,杰罗姆?”然后转到墙角发现了他,并问道:“你为什么躲起来呢?”
杰罗姆回答:“你怎么知道是我?”
“我在等你。”
“你在等我?”
“不错,我就知道还能见你一面。这三天,每天傍晚我都来这儿,就像今天傍晚这样呼唤你……你为什么不应声呢?”
在后来阿莉莎的日记里写道,自从三年前杰罗姆离开之后,阿莉莎陷入懊悔和悲痛之中,在家的日子里,她每天黄昏都要来这里喊他的名字。所以,真实情况并不是她口中说的三天,而是整整的三年。所以,阿莉莎本质上还是爱着杰罗姆的。
阿莉莎变得又瘦又苍白,她紧紧地依偎在杰罗姆手臂上,心平气和地跟他谈话。
随后阿莉莎从身上掏出紫晶十字架递给杰罗姆,她说这个十字架她一直带在身上,她要送给杰罗姆,送给他的女儿。杰罗姆不解地问阿莉莎:“什么女儿?”
阿莉莎说:“杰罗姆,总有那么一天,你会结婚吧?”她说她希望将这个十字架留给他的女儿,算是对她的纪念:“但她不知道是谁的,你给她起名字的时候或许可以用我的名字。”
杰罗姆回答她:“为什么不亲手给她?”但阿莉莎没有回答,杰罗姆猛地一把,粗鲁地将阿莉莎抱入怀中亲吻着她的嘴唇,说:“阿莉莎!我能娶谁呢?你明明知道我要娶的人只能是你。”
可是阿莉莎却无比准确而又无比和谐地回道:“可怜可怜我们吧,我的朋友!不要毁了我们的爱情。”
在谈话的最后,阿莉莎对杰罗姆说:“她们没有得到许诺给他们的东西,因为上帝给我们保留了更美好的。”
在阿莉莎最后一次拒绝杰罗姆的场景,原文是这样写的——
“别了!”她说道,“不,你也不要再往前走了。别了,我心爱的人。最美好的……现在就要开始了。”
她注视了我一会儿,眼里充满难以描摹的爱,双臂伸着,两手搭在我肩上,既拉住我又推开我……
小门一重新关上,我一听见她插上门闩的声音,便挨着门扑倒在地,简直悲痛欲绝,在黑夜中哭了许久。
何不拉住她,何不撞开门,何不闯进不会拒绝接纳我的房子里呢,不行,即使今天再回顾这段往事的全过程......我也觉得不能那么干,现在不能理解我的人,表明她始终不理解我。
这一次离别成了杰罗姆和阿莉莎的永别。一个月后,杰罗姆收到朱丽叶的来信,阿莉莎死了。她死前要求戴上被杰罗姆拒绝的十字架,并将日记留给了杰罗姆。杰罗姆从这些日记中读到了阿莉莎在上帝、杰罗姆之间,信仰与爱情之间极度挣扎的心理。以下是我摘抄的几句有代表性的句子——
“我所期望的究竟是幸福,还是走向幸福的过程。”
“有时也犹豫,我对他的感情,真就是人们所说的爱情吗?人们一般所描绘的爱情和我所能描绘的相差太远。我希望什么也不说,爱他却又不知道自己在爱他,尤其希望爱他而他却不知道没有他,我还算存在吗?只有和他在一起我才算存在…”
“现在想来,我从来只是为了他才“追求完美”,而这种完美,又只能在没有他的情况下才会达到。上帝呀!您的教诲,正是这一条最令我的心灵困惑。”
“难道还有比爱情更强大、更甜美的魅力在暗暗吸引我吗?啊!若能爱得极深,两个人同时超越爱情,那该有多好!”
“现在我再明白不过了,在他和上帝之间,唯独有我这个障碍。”
“如果像他对我讲的那样,他对我的爱当初也许使他倾向于上帝,那么事到如今,这种爱就成为他的阻碍了。他总恋着我,心中只有我,而我成为他崇拜的偶像,也就阻碍他在美德的路上大步前进。我们二人必须有一个先行达到那种境界,可是我的心太懦弱,无望克服爱情,上帝啊,那就允许我,赋予我力量,好去教他不再爱我吧。我牺牲自己的功德,将他无限美好的功德献给您……如果说失去了他,今天我的心灵要哭泣,但这不正是为了以后能在您身上同他相聚吗……”
“您给我们指出的道路,主啊,是一条窄路,极窄,容不下两个人并肩而行。”
“上帝啊,您知道我要有他才能爱您。”
“上帝啊,饶恕我这种可鄙的祈求吧,可是,我就是不能从我的嘴唇上抹掉他的名字,也不能忘却我这颗心的痛苦。”
从上面这些日记的摘抄便可以体会到,阿莉莎内心的挣扎,她爱杰罗姆,也爱上帝。她期待爱情,又遵从信仰。她觉得通往天门的路是一条窄路,窄到容不下两个人并肩而行。于是她选择从身体上离开杰罗姆,而将爱情交给灵魂,将灵魂交给信仰,最终在选择了上帝后离世。这就是阿莉莎的窄门。
十年后,杰罗姆应邀来到朱丽叶家,此时朱丽叶已经有五个小孩。最小的是去年出生的,取了阿莉莎的名字,杰罗姆将小阿莉莎抱在怀里。
朱丽叶笑着说:“你若是成家,会是多好的父亲啊。你还在等什么,还不快结婚?”
杰罗姆回道:“我在等忘掉许多事情。”
“你希望很快忘记吗?”
“我希望永不忘记。”
直到最后,杰罗姆始终为对阿莉莎的这份爱情保持忠诚,这就是杰罗姆的窄门。
爱情,是人类社会亘古以来经久不衰的话题,人人都听过爱情,甚至可以说人人都幻想过或者经历过爱情。可是有多少人认真地沉思过究竟什么是爱情呢。爱一个人,爱的究竟是什么呢。是爱一个具象化的人吗?是爱一份想象吗?或者说是爱那份令人期待的结果吗?还是爱那份相爱的过程?
我敬佩杰罗姆的忠诚,也尊重阿莉莎的抉择;我为杰罗姆感到遗憾,也为阿莉莎的行为感到惋惜。但是每个人都有自己的爱情观,至于阿莉莎和杰罗姆,我们无需去比较他们的爱情哪个更加高尚,也无需去指责谁。因为,或许只有适合双方的或者无愧于心的爱情才是最好的爱情吧。
在追寻幸福的路上,去发现不幸福,并致力于让不幸福的事情幸福下去。这或许就是我追寻的爱情吧。