归宿
王凯
夜很深,月光很冷。
林羽躺在病床上,想着自己的一生。
人之将死,其言也善。
我这一辈子,可以说是失败的,一事无成,无妻无子,可这有什么关系呢,懂我的人很少,我也不需要那么多的人懂我。
小时候学习很好,聪明过人,读书可以过目不忘,乖巧伶俐,深得老师喜欢,李老师曾说过,我是他教过的最聪明的学生。学校很小,七八个老师,都觉得我以后会有大出息的。
初中高中大学,那些难题在我看来都是很简单的,看到同学考试前死记硬背我觉得不可思议,这些东西还要这样背吗?看一遍就行了啊。
工作是在学校当老师,我干的还行,学生们也很爱听我的课。闲下来的时候,我会画画、写毛笔字,有二十多个学生也跟着我学画画、写字。
工资一个月三千多,全买了笔墨纸字帖颜料,自己用,也给学生用。我信道教,所以不娶妻。父母刚开始不理解,后来也就由着我了。
我有两个哥哥,他们觉得我是个“怪人”,也不太和我来往。他们做的有些事情,我也不喜欢,经常劝他们,他们不听,心里烦了我,来往就更少了。
五十四岁这一年,我得了肝硬化,全身浮肿,没力气,肚子胀,在医院住了几个月,打了不少针,不见好。同学、朋友给我捐了六千元,二十几个学生给我凑了四千元。欠了这么多的人情,我也不想治病了。
我不行了,快要离开人世了。我活够了,没有什么留恋的了。四千块钱我不会花的,留着办我的后事。
林羽住院了,我拿了五百元匆匆赶到医院看了他,整个人瘦的不成样子,胡子拉碴,我心里一酸,眼泪就要下来了。以前多么好的一个小伙子,现在却成了这样。林羽有些不合世俗,可书画都是一流的,和我交往,都是真诚的,从来没红过脸吵过架,唉,老天爷太不公平了,怎么就让他得了这病啊。走出了医院,我想林羽会好起来的,他还年轻,他还能再写写画画的。
林羽还是走了,走的那晚天下着大暴雨,我和几个朋友冒着雨把他拉回家,走到半路遇到修路,过不去,跟前的一个老人心好,把他的架子车借给我们,林羽这才回了家。埋林羽那天来的人也不多,亲戚很少,他也不和这些亲戚来往,朋友十几个,学生二十几个,每个人都在说着林羽的好。林羽的字画全和林羽埋在了一起。
我擦了擦眼镜。心想林羽这一辈子,真是不能拿我们的标准去衡量他,他太聪明了,所以才去信了道教,寻找形而上的东西,追求长生。道教我懂得的不多,林羽也不太和我讲这些事情。书画方面我懂得的更少了,手边只有林羽给我写的唯一的一幅字。
字是明嘉靖年间道士雪蓑的《山居吟》,雪蓑本名苏州,自号雪蓑子、雪蓑道人、五湖散人兼三十六洞天牧鹤使者等,世人称为雪蓑。
野宿石床类洞天,
斗笠脱放海东边。
夜深熟睡白云起,
莫管龙来榻下眠。
咸丰《青州府志》记载:“雪蓑,不知何许人,无姓名。浪迹东土,居青州者数年。……举动谲怪,好谈元理。嗜酒,饮无算。……醉辄箕踞,嘲骂王公。或取困辱,亦不为意。诗尚豪放,善作方丈大书,今云门山有大寿字在峭壁上,其手笔也。后去,不知所终。”
林羽也是这样的人啊,无牵无挂,喜好饮酒,宠辱皆忘,现在他走了,去了他的归宿,寻找他的月亮去了。