在读完毛姆的《月亮和六便士》之后，很自然地引发了对作者另外一部小说《人性的枷锁》的关注。因为据说，正是源于人们在《人性的枷锁》中关于“月亮和六便士”的讨论，引发了毛姆以高更为原型创作了《月亮和六便士》。
《人性的枷锁》算得上毛姆的半自传体小说。小说中以菲利普为主人公，讲述了他三十年的生活经历。菲利普有着父母早逝的童年，伯父家（与亲身父母的生活与人生理念差别极大）的寄养生活，被同伴轻视与欺凌的少年时期，寻求未来发展方向的青年时期。成年后，菲利普学习了会计、油画、医生等方面的知识，而在股票投资失败后，他不得不从事了导购和设计师的职业。此外，菲利普先后与五位女性有过各种各样的感情纠葛，而他最爱的女人，却只把他当作利用的对象，为此，菲利普深受折磨。好在，最后菲利普终于找到了真爱，并明白了责任的重要性。
读完整部《人性的枷锁》后，我的内心真的是感慨万千。因为事实上，与菲利普一样，我也在理想与现实的夹缝中东闯西奔，试图突破人性的枷锁，获得相对的自由。那么，在小说中，菲利普究竟面对着哪几重枷锁呢？
第一重，身体缺陷的枷锁，菲利普从出生就有的跛足。因为跛足，菲利普在特坎伯雷的皇家公学被同学所欺辱，为此，他曾在假期里日夜向上帝祈祷，希望自己可以拥有像别人一样正常的腿脚，但他的希望落空了。也正是因为跛足，菲利普被最爱的米尔德里德所看轻，所以，当在股票市场小赚一笔之后，他就不顾风险，做了一个足部手术，以便让自己的脚行动更加自如些。
第二重，宗教的枷锁，以布莱克斯塔布尔的凯利伯父和特坎伯雷皇家公学的珀金斯校长为代表。凯利伯父是牧师，他在菲利普的父母双亡后，不得已开始养育菲利普。很自然地，凯利伯父用自己所信仰的宗教去影响菲利普，在菲利普所就读学校的选择上、在菲利普未来职业选择上，按照自己走过的模式进行安排，上教会学校，在毕业后成为像他一样的牧师。而皇家公学的珀金斯校长，虽然出生于商贩家庭，但同样是一名无比虔诚的宗教信徒，他非常欣赏菲利普的聪明才智，有志于让菲利普沿着自己走过的道路一路走去。而菲利普虽然身处宗教信仰的浓厚环境之中，但对生活有着自己独有的感悟，他越来越对宗教信仰失去兴趣。在与凯利伯父和珀金斯校长作了大量的争取后，最终得以脱离终生成为宗教信徒、做一名圣职人员的人生之路。
第三重，性欲的枷锁，以菲利普对威尔金森小姐和诺拉的感情为代表。菲利普一点儿也不爱威尔金森小姐，但在威尔金森小姐的挑逗之下，他深陷性欲中而无法自拔。虽然最终他满足了自己的情欲，但他一点儿也不为之欣喜，反而因自己的行为而深陷痛苦之中。而对诺拉，虽然她像一位妻子、姐姐和母亲一样的照顾着他，但菲利普同样不爱诺拉。所以，当菲利普深爱的米尔德里德一旦出现，尽管理智告诉他，不应该伤害这个深爱着自己的善良女人，但他的理智无法战胜自己的情感，从而让诺拉伤透了心。
第四重，爱情的枷锁，以菲利普对米尔德里德和萨莉的感情为代表。面对米尔德里德，菲利普真的低到了尘埃里。尽管菲利普非常明白，米尔德里德丝毫不爱自己，她与自己的所有接触都是在利用自己，但菲利普却无法克制的爱上了米尔德里德，以至于无论米尔德里德如何对待他，他都能够原谅她，并且爱恋她。这种爱恋，与他对威尔金森小姐的完全不同，那种仅仅是性欲层次的，而这种则完全是精神层次的。即使菲利普从来没有在肉体上占有过米尔德里德，但他还是尽自己所能的照顾米尔德里德和她的私生子女儿。而对待萨莉，则是菲利普第一次灵与肉相统一的爱恋，而与此对应的，萨莉也是灵与肉相统一的爱恋着菲利普，所以，最终，虽然菲利普得出了“生活本身是无意义的”这样的结论，但是仍然决心与萨莉开始幸福而美好的家庭生活。
第五重， 物质的枷锁，以范宁·普里斯的经历最为典型。普里斯是菲利普在法国巴黎学习油画期间的同学，她尽管没有画画天赋，但对绘画有着极高的艺术鉴赏力，并对绘画充满着无限的热情。但即便对艺术有着再多的热情，没有物质的有力支撑，也是没有办法存活的。最终，因为贫困交加，普里斯在租住的小屋内上吊自杀。菲利普被普里斯这种悲惨的死亡方式所震惊，对照身边那些有才华但生活多是没着没落的同学与老师，他不得不深入思考，自己“是否能仅仅通过热爱的绘画而生活下去？”这样的问题。
第六重，金钱的枷锁，菲利普一直在面对的问题。在16岁可以自由支配父母的遗产前，菲利普虽然已经对宗教丧失了兴趣，但是因为经济的考虑，不得不屈从于生活。虽然在路易莎伯母的资助下，得以去巴黎学习画画，但是很少有画家可以在有生之年养活自己的现实不得不让他止步，最终他选择了去父亲的母校圣鲁克医学院学习医学，以便有稳定的经济收入。而在因为帮助米尔德里德而挥霍无度和投资南非股票而失败后，菲利普变得身无分文，不得不离开医学院，靠着在亚麻布公司开的商店做引导员而赚取的微薄收入生活。即使菲利普在经济比较宽裕的时期，如何合理花好手中有限的钱，一直都是他不得不面对的问题。而一旦面临建立家庭可能有的负担，即使为了艺术的理想，菲利普多年来计划的去西班牙旅行终于可以实现，他也不得不选择更为稳妥的有稳定收入的医生生活，而不敢按单身时所计划的方式生活。
与《月亮和六便士》一样，《人性的枷锁》中包含了毛姆关于人生的很多哲学思考。虽然作者通过菲利普的生活经历，最终得出“生活是无意义的”这样看起来比较消极的人生感悟，但是，最后作者的落脚点却在爱情与家庭上。正是爱与责任，让菲利普无意义的生活变得有意义起来。而我自己的人性枷锁有又哪些呢，我又如何在重重的枷锁中得以突破，并得到自我救赎与不断成长呢？这恐怕是我需要去不断去追问的课题。
