春节之前很长一段时间，周遭的朋友们便开始议论过年，议论放假，议论年终奖，议论去哪里过年，议论如何乘车，议论各地风俗，议论同学聚会……在议论中年的味道愈来愈浓愈来愈近了。
这个年我们去了湖北西南部隐藏于崇山峻岭之中的小乡村，这里曾一度因为交通不畅消息闭塞而赤贫，而如今依然默默崛起。这里是张艺谋执导的著名影片《山楂树之恋》的拍摄地，也是《三国演义》中不少章节的古战场，更有着或如诗如画或险象环生的原生态地貌。宽阔的乡村公路和已通两年的高速公路并未引来更多的外来者，“嫘祖故里”“旅游胜地”的宣传语也未被外界知晓。村民们在富裕的过程中并没有被惊扰，依然享受着青山绿水。公路两旁整齐的联排洋楼宣告这里已发生了巨大变化，而炮竹声声鲜红对联和家家户户的农家饭菜把未曾变化的民俗悄然展现出来。
从入腊月开始，各地打工的人们陆续回村，村民们也开始杀猪宰羊。家里凡是有青壮劳动力者，也会上山捕捉野味或是下河捕鱼，但凡出手，定会有所获。原生态的山林中常有野兔麂子野猪野鸡等出没，泉水从山林的最深处流淌下来，汇集山水而成的河流绵延几百里，抚育着依河而生的人们，在河水丰富的数百年前也曾经出现过商贾云集往来船只无数的繁华盛景。河道两侧或是悬崖峭壁或是浅滩碎石，河水清澈及踝，河底尽是鹅卵石，搬开大块的石头，便有成群的鱼虾出现，一天捞出几十斤鱼虾不成问题。这些鱼虾放入冰箱冷冻，很快成为过年餐桌上一道道可口的农家菜。
主妇们则是相当辛苦，除了一日三餐，还要准备只有在当地才能吃到的特色菜。从过年的前三天开始，主妇们要准备年糕，当地年糕的做法是把瘦肉藕荸荠等剁成碎末再伴上调料压实，在最上层铺上蛋黄，放在蒸锅里蒸熟，这道家家户户餐桌上必不可少的菜便成了，在吃的时候切成条或加热入盘或做成火锅。另一道必做菜便是红肉，取猪的肥肉部分切成片状蒸熟备用，上餐桌之前再次加热即可。而第三道则是粉蒸肉，这道菜也是当地餐桌上的必须菜品。另外，像鱼腥草等外地很少见的菜在当地是随时可以吃到的。主妇们把这些菜备好了，年也就开始了。
年糕
吃过年夜饭，便是守岁。家家户户都会派一个人职守，为了将这跨年时刻的鞭炮放得更响，也意味着来年的家兴业更旺。
拜年流行早拜，从初一的一大早开始，各家无论男女老少都会带上一包烟见人就发。亲戚家的拜年是依从辈分，所有的亲戚都会聚集到辈分最高的长辈家里吃第一顿饭，然后就是互拜，而长辈则可以不去晚辈那里拜年。更是流行“拜年拜到四五六，既无酒也无肉”，所以拜年最好在新年的前三天完成。
闲暇之余人们也会聚集于牌桌，也会用一定数量的钱作为赌注，而一般以娱乐为主牌技又差的人们在牌桌上会鄙视的，牌技稍好的人是不愿意跟这些人打牌的，即使赢钱了也会赢得很不屑，所以牌技差的人要想有更多的上桌机会只能提高赌资的。而这些牌技稍好的人却又是不敢和每日出入赌场的牌精们打牌的，他们很清楚自己的腰包很快会被牌精们掏得精光。而牌精只和牌精打牌，因为牌精是稀缺的，往往好几个村的牌精才能凑齐一桌，赌注自然也要高出许多，这时拼的不仅是牌技，还有智慧和运气。
年，依然渐远；味，不曾忘记。
