我这种人不适合回家
坐在归校的列车上，窗外的景我不认识，车上的人我不熟悉。
手机里正在单曲循环的歌是新宠，在坏了半边的耳机里倒也好听。座位后方的熊孩子唱着我在马路边捡到一分钱，把它交到警察叔叔的手里边。她只会这一句，所以不停循环。我悄悄录了一小段语音发在了宿舍群里，跟上一句话，我给你们唱首歌，我最近声音可甜了。
倒也没人说我不要脸，一个个压根没回我。
我很久以前不知道自己是一个念家的人，不久之前不确定自己是个念家的人。你说我现在知道了吗？知道了，但是以后我还是不知道。
我在朋友里算回家比较勤的，学校离家近是理由，想家了也是理由。想家里的什么，以前我觉得我是想家里颓废的床，堕落的沙发以及妈妈做的一手好菜等等让我身心倍感愉快的东西。现在我还是想床想沙发想菜想那些东西，但好像还想着什么。想着什么呢？我说不上来或者说我开始是说不出口的，是的，我很想我家里那两个人，两个不小却幼稚的老孩子。
四个小时前，早上被楼上的装修声吵得神经衰弱的我，准备睡个午觉。快睡熟的时候，轰轰隆隆的声音呈3d环绕姿态向我包围而来。我翻了个身，四仰八叉地躺着，想爬起来对窗外骂上几声，想想还是算了，不淑女。
房间里的光线有点暗淡，暗淡得像记忆。我看了看衣橱，又努力转动眼珠瞧了瞧书桌。五官突然比任何时候都要敏感，杀千刀的噪音，像加了滤镜的家具，耷拉在鼻子上被子的味道好闻极了，空气里像被人洒满了爽肤水。
这种感觉像什么呢，有点像一首突然要收费的歌，你最后一次免费听它的时候。也有点像快到期的会员，你最后一天还拥有特权的时候。你会觉得这歌变得前所未有的好听，你会觉得那些特权变得前所未有的炫酷。其实说白了，就是得不到的总是更珍贵，失去了才知道后悔。
当我躺在家里听噪音二重奏的时候，我在家停留的时间还剩下不到两个小时。我即将失去在家的特权，忽然间心里就难受了。
想起我刚准备睡午觉的时候，老张站在我房间门口，说你怎么又睡觉，马上走了陪你妈说说话呀。我说你这老头我刚躺下你就叫我起床，几个意思啊。再说了，是妈妈叫我好好休息一会的，你别想挑拨离间。
老张是个说话讨人厌的人，每次很容易地就惹得我不高兴。我也仗着他爱我，总是肆无忌惮地嫌弃他，说不理他就不理他，说吼他就吼他。但这会，我却很想看看损他时他对我包容一切的笑容。
我从小到大没怕过他，只怕过我妈。那个每次和我吵架时还吼着叫我注意这注意那的女人，那个给赖床的我先穿上袜子的女人，那个包了我衣食住行的女人。这会她许是在沙发上坐着等我醒吧，忍着困意。又要过一个多月才能在她面前晃荡地混吃混喝，又要再过一个多月才能听到她嫌弃我了。
列车上，我和以前一个朋友聊了会天，他说你这种人不适合回家，思乡情怀重，多出去玩玩就好了。我打下一行字：也许吧，但我以后还是会这样，趁我还有所谓的思乡情怀，趁我还会想爸妈。想着又删去了，关了聊天窗口继续听我的歌。
文/16公共管理 张雨桐
