那个时候，农村大多数的学校都有自己的农田，按照年级的高低分配“责任田”，每周都有一定的课时要去劳动。
记得对这样的课，大家都是很讨厌的，锄地弄得手上打了血泡，施肥用的是农家肥，老远就一股臭味，唯有收获是喜悦的，可是，劳动的辛苦往往漫长得看不到终点，秋收的快乐却十分短暂。
学校还养猪，冬天杀猪的时候，全校师生有时候能打一顿牙祭。
比较受欢迎的，倒是学校老师养的那些芦花鸡，是它们，让单调的乡村生活多了一点仪式感。
校园的房子依山势而建，大门右边的平房和上面的石头楼房之间，还留下了100平方左右的空地，于是就沿着平房的外墙补了一段高高的院墙，在里面就自然形成一个露天的小空间，老师们把自家的鸡笼一字排开，整整齐齐放在里面。
每天早上老师们打开笼子，把它们放出来，给他们洒上一把玉米，他们一边咕咕叫着，一边欢快地把早饭一抢而空，然后就各自散落到前山后坡，或者，散落到学生宿舍后面的苹果林里。
可能因为操场上学生多，白日里不大见到他们，每次看见那几只好看的大公鸡，我们都要追逐一下，当然，从来抓不到的。
夕阳西下，等我们吃完晚饭，只听女教师们都出来唤自家的芦花鸡回笼。我一直觉得很奇妙，这些小动物还真有灵性，很快就三三两两地回来，吃完晚饭，再次被关进笼子。
对我们来说，最爱的有两件事，捡鸡蛋，拔羽毛。
那个时候鸡是不吃带激素的饲料的，但下蛋还是很积极。捡鸡蛋这件事儿，基本都是派给我们这些熊孩子，差不多每过一两个小时，或者听见有母鸡‘硌答个个大’地叫了，我们都会去看下笼子，当然，多数时候空手而归，但往往也能带上一两个鸡蛋去找大人邀功。
这时候大人一般会敷衍地表扬一两句，遇上大人心情好，则会顺手拿过一个锅，煮上几个鸡蛋，给我们当零食吃。遇上这样的事，我们都能高兴一整天。当然，遇上大人心情不好，则赶紧放好鸡蛋，灰溜溜地继续出去玩。
羽毛用来做毽子。母鸡的羽毛没什么用，我们最惦记的是大公鸡翅膀下的羽毛，鸡冠下的也可用，只是差了许多。
院子里的孩子们早就达成共识，鸡蛋归各家，羽毛归大家，只要能拔到。
而我们都抓不到那几只大公鸡，捉的次数多了，那几只大公鸡看到我们就警惕万分，步步为营地跺着步，等我们一靠近，扇起翅膀，眨眼间绝尘而去。
这个时候就显出食堂大师傅的厉害，他总是能眼疾手快地抓住他们，三下五除二拔下几根漂亮羽毛，放了芦花鸡，不动声色地递给我们，“够扎两个键子了吧”
我们把自己的毽子小心地拆开，加上新收获的羽毛，用细线在底部扎紧，再在下面安上一枚小小的铜钱。
从前日子过得慢，好容易快到过年，都特别开心，所以仪式感也特别强。家家户户都会卤肉卤菜，教师宿舍走廊一个月都肉香不断。那些陪伴我们的芦花鸡，可能就变成了炉子上的美味佳肴。
于我，除了上面这些让人开心的事儿，其实我挺讨厌那些鸡的，因为它们有时候会路过操场，拉下一堆一堆的鸡屎，天晴时只要注意点，基本能绕着走，下雨的时候，那简直就是一场小灾难。
上了大学的姐姐寄过来一组照片，背景里干净整齐的南京街道特别吸引我，暗地里，我读书的动力倒也慢慢浓了起来——没有鸡屎的街道，下雨天穿着我的水晶凉鞋奔跑起来该是多么美好啊！
