12月22日晚突然得知全市实行封闭管控的消息，我还是感觉有点仓促和慌乱。

村子的正街上，各个超市、菜店、馍店门前都排起了长队，人们开始疯狂抢购，价也不问了，秤也不看了，连账都不用算了，商家说多少就多少。

我也顾不上囤货，好几家超市都打电话要货，我是干这一行的，库房里还有点货，得赶紧去给他们送货。

这一阵忙碌，直到十一点多才赶回村子——再晚就进不了村了。老婆听说要封城，就干脆留在单位没回来。多少给自己备了点生活物资，就开始上床做着恶梦等待明天的太阳再次升起。

第二天一大早又有客户打电话问我要货，被我推脱。依据市政府发的公告，在家呆了一天，我跑到村口的岗亭问工作人员，说像我们这种做超市配送的，算不算从事“居民生活密切相关行业”，回答说要有证明，但小单位开的不认。

虽然我出不了村，但不代表本村村民就出不了村，短短一会儿，就亲眼见几个"熟脸”跟守门的工作人员打了声招呼出去了，并未出示任何证明。住在村子的客户出不来，可是按上面相关规定，有些小区的客户还是可以两天出一次门的，店里无货可卖，他们只好自己上门来拉货，我把货运到村口，隔着围拦给递出去。

日子成了挂在墙上的那只摆钟，每天只是在单调地重复着，除了吃饭就是排队做核酸。我天天还保持着早起的习惯，先去楼顶跑步，然后下楼去买早餐。到了落雪的一个清晨，却发现先一天还在营业的包子铺已关门，整条街除了一两家馍店和卖面条的，全部都关门大吉了。

26和27两日，早上出门一看，连卖馍和面条的都关着门。当天下午在大队部做完核酸回去的路上，看见一家药店的卷闸门拉开半截高，门口站着几个人在等，其中一位头发花白的大妈喊着"赶紧给拿一盒降压药都断顿两天了”。自己也想去买点止拉肚子的消炎药，就站在一边等，可还没等大妈拿到降压药，一位戴红袖章的村民过来吼:你是咋了？想跟我们作对？药店营业员忙赔笑道歉，关上了门。

晚上再欲去药店，还没走出小巷就被人吼:你这是要去干啥？我说买馍顺便买点药。他说人家都关门了，买啥药呀。没买到馍，隔壁邻居给我接济了两个，说五点多做完核酸，馍店开门卖了一个小时左右，就被命令关门了。

次日清晨起来，发现村子各条巷道的一头都被围挡所堵，通往正街的十几条小巷被围堵得只剩下两条出口。每逢排队做核酸时，各条巷子里的人流小溪一样奔涌而出，然后在仅有的这条通道上汇聚成河——还不算做完核酸回来的那股"逆流"。一米五的安全距离在这里无疑成了空谈——只有快到采集点时才会被落实到行动。

28号防控再升级，但对这个外来人口上万人的村子来说变化并不大——只是本村人再也没法出村了。最明显的变化是，街上值勤的工作人员增多了，警车来来回回地在街上巡逻，扩音器里的叫喊声响彻整个村子。

村里的超市、馍店、菜店每天只在早晚开一会儿门，或迟或早，无章可循。倘若去的不是时候，不仅买不到东西，还会被街道里的"红袖章"训斥。

年末的最后两天，剩下的唯一的菜店也关门了，据说已卖空，又无法进到货。大大小小的几个超市里的货架也基本都空空荡荡，所剩无几。政府的新闻发布会上说，西安物资供应充足，只是这些物资暂时还没送到我们的村子。就连我库房里仅剩的那十几箱面包，两天之内全被村子里的几家超市给瓜分掉了。

大把的时间可以让我安心坐下来写写稿子，中午还可搬个凳子坐在楼顶享受冬日的暖阳。每天的伙食虽然都很简单，但吃的都是高价菜——莲花白三块五，韭菜西红柿六块一斤——也算得上高消费生活水平了。最重要的是，想着那些战斗在一线的抗疫战士们，自己每天能吃着热饭、睡着好觉，心里再也不敢多一分贪图。但凡有一点食物，我轻易都不敢下楼。我那天亲眼看见，一位老乡买不到菜就站在路口观望，过来一个戴红袖章的直接踹了他一脚，骂到:"给你脸你不要脸。"

新年伊始的头天晚上，我们收到村上发放的爱心生活物资——一箱纯特仑苏，一箱银鹭和沙琪玛、火腿等。也不知道是爱心企业或个人的捐赠品，还是政府发放的慰问品，只见装食物的袋子上印着"人人乐"字样——当然，老百姓对他们的感恩之情并不分彼此。而且，以后我们看见村里多次给他们本村村民发放疏菜，却没我们的份，不过，这并不影响我们对捐赠者的敬仰和感激之情。

菜店关了两天门之后终于又开张了，价格依旧高，但大家也不嫌贵——只要有就不错了，再说，特殊时期，人家进价也高。只是包括菜店、超市、馍店、面条店、药店在内所有提供生活保障的店铺，每天开门时间都被严格限制，且不确定；假若一个人要是运气不好，他迟早去那些门都是关着的——其实店主就在里面。

很快一种奇异的现象出现了:正街的各个店铺，包括村子后面的菜市场大门上，都被贴上各种小广告，上面写着商品名称和电话号码，有的还写着:可送货上门。但凡有点常识的人都知道，送货上门针对的可是"大单交易"，你要两根葱或几个馍头，人家跑几百米路来专门给你送，你以为他们是学雷锋啊！但村子里的干部却对此深信不疑，几天后便把村子各家店铺的信息登记造册，然后打印出来，给每户大门张贴一份，房东又拍照发到微信群里。我们家房东前天连大门都上锁了，不许进出，说需要东西打电话让商家给送。然而，问题是，商家有时连你电话接都不接；哪怕你一个人买的东西再多，他们都有可能没时间送。全村一万多人口，分散在二百余户住，商家一天就算跑断腿，也满足不了这其中十分之一人口的生活物资需求。

朋友说，他们所在小区自28号封控之后，大部分人主要都是靠库存的那点菜度生活，有的通过加面外菜店主的微信下单，人家给送到小区门口，自己去接。当然，还有政府给发放的一次爱心菜，也是能对付几天的。

无论是村子的还是小区里的老百姓，无论大家吃得好与坏，反正最后都没人饿着。但是有一点是可以肯定的，如果不是自己偷着"违规"进行自救，只静待在房子像笼鸟一样等着"投喂"，那饿肚子是极有可能的。

我们这一层楼住了六户人家，三位家都在周边区县，当晚就跑回老家进行居家隔离了。剩下的三户，都是不擅长作饭的大老爷们，其中一个还带着十一二岁的娃，和我一样，老婆为了能继续上班，封城当晚就留在单位没回来。我俩还算好，虽然早饭后来已经免去，午饭和晚饭好歹还要动烟火的，而隔壁的邻居老张习惯了常年在外买着吃饭，家里就没起炉灶，这半月来一直都是方便面咸莱蒸馍面包伺候他那可怜的胃。老张生性耿直，让他过来和我搭伙，却死活不肯。

这几天西安的天气不好，阴云、雨雪、雾霾、连番登场，就像尚未彻底铲除的病毒，一直笼罩在这座古城的上空。网上的各种坏消息如雪片般乱飞，濡湿眼眸，凉透心扉。然而，每天清晨，睁开第一眼，打开手机查看昨日确诊人数，眼见一天天都在下降中，心中不觉又生出一丝快慰：解封之日已经越来越近了。越来越近的还有新年哒哒如马蹄的脚步声，它正在叩响春天之门，温暖的阳光终究会扫除一切阴霾和灰暗，把自由祥和之光撒满古城大地。

我想到那时，我们不但要把鲜花和掌声献给在这次抗疫战斗中的英雄和战士，还要不忘给参加西安这场抗疫的千千万万个普通老百姓道一声：谢谢你们！因为他们才是这场全民参与抗疫战斗的主力军，铭记他们所付出的代价和承受的苦，不仅是对历史的尊重，更是我们吸取力量、凝聚智慧，勇敢面对未来的根基和依靠。