引子：小偷与少年

一个寒冬腊月的晚上，天气非常寒冷，一般人家早早地就熄灯上床睡觉了，湖南湘乡一户人家里，一位少年仍然在他的房间埋头苦读。

他正在背一篇古文，这篇古文也不是很长，大概也就是范仲淹的《岳阳楼记》那样的文章，没什么特别难背的，一会儿肯定就背完:“庆历四年春，滕子京谪守……谪守巴陵郡。越明年，政通人和……百废俱兴……”他是一遍遍地读，然后一遍遍地背。但读得慢得要命，背得磕磕巴巴!

这可急死了房间里的另一个人。这个小偷在那个少年进屋读书之前就悄悄溜进来了，趴在房间的梁上，打算等少年读完书熄灯睡觉后偷东西。他想这大冷天的，这孩子点着灯读书，大概读一会儿也就睡了，所以他一直在房梁上候着。

可是听这孩子翻来覆去地倒腾这篇文章，就是背不会听这孩子读一遍，背一点，再读一遍，再背一点，这样来来回回十几遍下来，这小偷对这篇文章都熟了，他都快背下来了，可让他纳闷的是底下这孩子还是背不顺。虽然等得很不耐烦，可他也只好在房梁上趴在那儿等着。

这样又过了大半夜，小偷在房梁上都趴着睡了一觉了，可底下这孩子还在那儿背课文呢，而且还没完全背顺溜呢!小偷睡了又醒，醒了又睡，睡了再醒，眼瞅着天都快亮了，他以为背了大半个通宵的孩子总该背会了，总该要去睡觉了!可出乎意料，这孩子还在那儿磕磕巴巴地背着呢，一点儿要睡觉的意思也没有。

这贼耗了一晚上，挨了一夜冻，什么也没偷着，气不打一处来，突然蹭的一下就从房梁上蹦下来了。那孩子手上正捧着书，突然头顶上蹦下一大活人来，也吓了一跳，没反应过来。这贼劈手把孩子手里的书一把给抢了过来，然后“啪”的一下摔在书桌上，边摔边气愤地说:“瞧你笨得那样!你说这破文章有什么难背的!我一个没读过书的人都会背了！”

说完他一张口:“庆历四年春，滕子京谪守巴陵郡。越明年，政通人和，百废俱兴，乃重修岳阳楼，增其旧制，刻唐贤今人诗赋于其上……”一篇古文在这个贼嘴里，极其流畅地就背了出来!他一夜听了无数遍，不想记也记下来了。等到把书背完，他又指着这孩子说:“你看你笨成这样，读什么书啊你!”说完，这贼一甩袖子东西也不偷了，一脸激愤地扬长而去!

这个小偷一定不会想到，他当时所嫌弃鄙夷的这个小孩日后竟然能成为大名鼎鼎、功业非凡的大人物。

这个小孩的名字叫曾国藩。

一、光彩照人的曾国藩

他，出生于农耕之家，5岁发蒙，14岁开始应童子试，23岁中秀才，24岁考中举人，28岁那年考中进士点翰林。

他，30岁获授翰林院检讨（相当于副处级），短短七年时间便连升十级，累迁至内阁学士，2年后还当上礼部侍郎，后又署兵、工、刑、吏部侍郎。从副级处一路飙升到实职副部级，这个速度，用他自己的话来说，在清朝的所有湖南人中，他是第一个，也是唯一的一个。后来，他担任总督更是长达十余年。

他，42岁时受命帮办练兵，组建湘军，经过10年鏖战，于1864年成功镇压太平天国。这一年，他弟弟曾国荃攻陷南京，彻底灭了天平天国。他坐拥湘军30万，权倾朝野，功盖天下。慈禧任命他为两江总督、钦差大臣，节制江、浙、皖、赣四省军事兼地方政务。当年大清最高一级地方行政长官总督一职，全国才设8名，其中5名是“曾派”；除了曾自己任两江总督外、直隶总督刘长佑和闽浙总督左宗棠，均属湘军人马。另四川总督骆秉章和两广总督毛鸿宾，虽非湘军嫡系，但与曾国藩交往甚密。仅次于总督的地方要员巡抚，大清共有15名巡抚，其中7名属于湘系。至于再往下面的道台、县令之类，就更是曾国藩湘系的天下了。毫不夸张地说：1864年，他稳稳地把持了满清的大半壁江山。

他，中国近代化建设的开拓者。在他的倡议下，建造了中国第一艘轮船，建立了第一所兵工学堂，印刷翻译了第一批西方书籍，安排了第一批赴美留学生。

时人誉之为中兴第一功臣，是立德立功立言的圣贤，是有史以来不一二睹之大人。

毛泽东评价他是地主阶级最厉害的人物，“予于近人，独服曾文正。观其收拾洪、杨一役，完美无缺，使以今日易其位，其能如彼之完满乎？”

毛泽东在《讲堂录》中还这样写道：

“王船山：有豪杰而不圣贤者，未有圣贤而不豪杰者也。 圣贤，德业俱全者；豪杰，歉于品德，而有大功大名者。拿翁，豪杰也，而非圣贤。张子曰：为天地立心，为生民立道，为往圣继绝学，为万世开太平。为生民立道，相生相养相维相治之道也；为万世开太平，大宗教家之心志事业也。有办事之人，有传教之人。前如诸葛武侯范希文，后如孔孟朱陆王阳明等是也。宋韩范并称，清曾左并称。然韩左办事之人也，范曾办事而兼传教之人也。帝王一代帝王，圣贤百代帝王。”

二、“五经耻辱”的曾国藩

曾国藩曾经在家书中提及他所经历的几次挫折和耻辱，共计5次。

1、秀才考试被考官公开批责

道光十二年(1832)，这一年二十一岁的曾国藩又一次参加秀才考试。曾国藩此前五次考秀才，都名落孙山。这一次，曾国藩考前下了苦功准备，考后也自觉发挥不错。结果发榜之日，却被学台悬牌(发布公告)，责其“文理太浅”，以佾生(半个秀才)注册。曾国藩视在大庭广众之下被悬牌批责为奇耻大辱。回到家塾“利见斋”，他闭门不出，咬牙发愤。

2、“画图甚陋”遭同事讥笑

咸丰登基之初，曾国藩上了一道《应诏陈言疏》，痛斥当时的“以畏葸为惧，以柔靡为恭”的官场作风，曲尽当时官场的丑恶形状。并建议皇帝举行“日讲”，即加强学习，以本身的振作之气，扭转官场的泄沓之风，同时改革官员选拔办法，使进取之员有机会脱颖而出。

皇帝大为赞赏，对他提出的“日讲”建议更是感兴趣，命令他详细解释。于是曾国藩精心准备讲稿，并且画了一张解释讲堂布局的图表。不过他本不擅画，这张图画得相当难看。讲稿在九卿中传阅之后，曾国藩成了北京官场议论的中心。大家议论的不是他的赤心血诚，而是讥笑他“画图太陋”。曾国藩的这个“笑话”很快腾于众口，风传全城，人们见了他，都“目笑存之”，令曾国藩无地自容，寒了一辈子。

3、“为京师权贵所唾骂”

曾国藩晚年在家书中回忆，“昔余往年在京，好与诸有大名大位者为仇，亦未始无挺然特立不畏强御之意。”

大名大位者，一是陕甘总督琦善，一是军机大臣赛尚阿。琦善因在陕甘总督任内“妄加诛戮”而交刑部审讯，赛尚阿因为镇压太平天国起义军过程中调度不力、日久无功而“交部议处”。但朝中众人多力图为之开脱罪责或宽减处罚。只有曾国藩挺身而出，拍案而起， “词气抗厉”，“四坐为之悚动”。慑于曾国藩的刚直，此二人被从严议处而革职。

本来，曾国藩在京官中人缘颇好。然而，这两次挑战“大名大位”者，却令他人际关系网出现巨大破洞。曾国藩打破了“官官相护”的潜规则，成为官场上的异类。案子审完之后，许多人与他拉开距离，甚至不再往来。诋毁之词纷至沓来，曾国藩几乎成了京师人人唾骂的人物。

4、长沙练兵事变

咸丰二年底，在湖南老家为母亲守孝的曾国藩奉旨帮办“团练”以保卫乡里。曾国藩一到长沙，就展现出雷厉风行至刚至猛的办事风格，并因此触犯了官场潜规则，得罪了浑浑噩噩的湖南官场。期间爆发了一场绿营兵大闹曾公馆的大风波。

曾国藩练兵，首重给军队注入“良心”和“灵魂”。每逢三日、八日，他要把军队召集到操场上，进行政治动员。他亲自训话，用“杀身成仁，舍生取义”的孔孟之道和“不要钱，不怕死”的岳飞精神激励将士，教育他们忠君爱国，不得扰民。他还要求绿营也要参与操练与听训话。

绿营兵常年养尊处优，根本无法承受高强度的训练。为了抵制曾国藩，他们将斗争的矛头对准了乡勇。绿营和乡勇之间，经常爆发械斗。为了惩治绿营，曾国藩抓了几个带头械斗的绿营兵。其他绿营兵在提督鲍起豹的煽动下，情绪激动，纷纷上街游行示威，长沙城中一时大乱。湖南通省官员都和曾国藩气味不投，出了这个事，满城官员都关起大门，袖手旁观，心中暗喜。绿营兵见状，胆子更大，开始公然围攻曾国藩的公馆。绿营兵破门而入，连伤了他的几个随从。曾国藩吓得连忙躲到巡抚骆秉章的住处中，才幸免于祸。

湖南官员们把这事当成笑话，四处飞传。一时间，满城都是对曾国藩的讥笑之声。

5、江西困顿

鉴于湘军是唯一有战斗力的部队，咸丰皇帝命曾国藩出省作战，支援困境中的江西。湘军出省作战实行的是“就地筹饷”，江西省官僚系统负有供饷之责。

其时江西巡抚毫不知兵，胡乱指挥，却又气度狭隘，寸权必争。并因此而与曾国藩不和。他对曾国藩“多方掣肘，动以不肯给饷为词”。后因曾国藩的参奏被革职，而新任巡抚对曾国藩依然采取不合作的态度。在他的带领下，江西通省官员与曾国藩针锋相对，处处给曾国藩下绊子设障碍。

曾国藩要对商人抽税，地方官员马上也抽，强分一杯羹。曾国藩要任用一个地方上的绅士，地方官就扣住不放，甚至对敢于接近曾国藩的绅士打击报复。甚至湘军兵勇也被人毒骂痛打，遭受侮辱。

曾后来回忆这段经历说：“江西数载，人人以为诟病。”又形容当时的苦况说：“士饥将困，窘若拘囚，群疑众侮，积泪涨江，以夺此一关而不可得，何其苦也。”

他无时不想挂冠而去，但时势之危与圣人之教又不容许，只好百计隐忍，甘受煎熬，长年寸心如焚。“闻春风之怒号，则寸心欲碎;见贼船之上驶，则绕屋彷徨。”

这就是曾国藩所说的“为江西所唾骂”的难堪经历。

三、“三次惨败三次自杀”的曾国藩

第一次是靖港兵败。他得到错误情报，以为靖港守敌只有数百人，防备松懈，于是轻率冒进。当他率领水军战船到达靖港时，才发现中了空城计，太平军突然神兵天降。太平军乘胜追击，俘获无数，“活捉曾妖头”的喊声震天响。曾国藩羞愤交加，死伤士兵大部分来自湖南湘乡，他从座船上一头扎进水中，准备一死了之，幸亏被部下救起。

第二次是湖口惨败。1855年，曾国藩率水师进军江西湖口，再次遭遇劲敌，进攻受阻。太平军派出小船携带火器，乘月黑风高，冲入湘军船队，大肆放火。湘军顿时大乱，火光冲天。遭此大败，曾国藩眼看在劫难逃，仰天长叹一声，纵身跳入冰冷的江水中。幸好这次又被部下从水中救起。

第三次是祁门被困。1860年，曾国藩受任两江总督。曾国藩无路可退，身边又无兵可派。料定此番必死无疑，于是先给朝廷写了一份遗折，又给儿子写了一封遗书。安排好后事，他便手握短剑，静静地等待最后时刻。只要敌军冲进来，立即拔剑自杀。

曾国藩三次自杀，三次情况都有不同:第一次是不敢接受失败，斗志全无，消极逃避;第二次是勇敢面对失败，走投无路，不自杀就要被活捉，之后却积极筹备东山再起;第三次则是从容应对失败，视死如归，准备杀身成仁。每次都是致命的打击，但他从不放弃，越挫越勇，终于取得了最后的胜利。

四、曾国藩人生的三次转折

1、13项修炼，人生的第一次转折

第一个转折点发生道光22年，那年他33岁，他立志成为圣贤而非升官发财。为此，曾国藩专门为自己量身定制了一个修炼课程表，共计4类13项修炼：

第一类：炼心。

⑴主敬（整齐严肃，无时不惧。无事时心在腔子里，应事时专一不杂）：认真对待每天遇到的人和事，有事的时候专心做事，无事的时候不去胡思乱想。

⑵静坐（每日不拘何时，静坐一会，体验静极生阳来复之仁心。正位凝命，如鼎之镇）：每天不拘时候，静坐半个时辰。摒除外界干扰，回顾总结当天的行动和思想中的过错，并将其从根子上加以铲除，使内心世界始终充满光明，从容不迫。

⑶养气（无不可对人言之事。气藏丹田）：修炼自己的气场。要气藏丹田，心胸磊落，养成浩然正气，始终具有良好的精神状态。

这三门课程，主要是针对立志不坚、杂念太多、内心浮躁、好动轻佻的毛病，从而每天保持朝气蓬勃的精神面貌。

第二类：修行。

⑷早起（黎明即起，醒后勿沾恋）：每天黎明即起，醒后不恋床，以养成早起的习惯。

⑸夜不出门（旷功疲神，切戒切戒）：晚上不要出门闲逛，既耽误时间，又伤害身体。

⑹谨言（刻刻留心）：少说话，时时刻刻要牢记在心。言多必失，能不说就不说，实在要说也要三思而言。

⑺保身（谨遵大人手谕：节欲、节劳、节饮食）节欲、节劳、节饮食，养生之道。

这四门课程，是想改掉不良的生活和行为习惯，针对的是晚起、晚上出门、话多、好色等问题。

第三类：学习。

⑻读书不二（一书未点完断不看他书。东翻西阅，都是徇外为人）一本书没读完，决不读其他书。不在人前装样子，东翻西翻，貌似读书很多，实则不然。

⑼读史（二十三史每日读十页，虽有事不间断）

⑽日知其所亡（每日记茶余偶谈一则。分德行门、学问门、经济门、艺术门）：每天学习自己不知道的，每天写一篇《茶余偶谈》，把与师长和朋友聊天中有价值的内容记下来，相当于随笔。

⑾月无忘所能（每月作诗文数首，以验积理之多寡，养气之盛否）：每月复习已经知道的，每个月创作几篇诗文，以检验自己的学习效果。

⑿作字（早饭后作字。凡笔墨应酬，当作自己功课）：每天早饭后练一个小时，如果有人向他求字，也算在课程任务之中。

这五门课程都是关于学括读书、写字、写诗、作文。“千秋邈矣我独留，百战归来再读书。”曾国藩喜欢读书学习，也天天坚持读书学习。腹有诗书气自华，曾国藩之所以能成为一代儒帅，跟他的坚持学习确实是分不开的。

第四类：监督。

⒀写日记（须端楷。凡日间过恶：身过、心过、口过，皆记出。终身不间断）：立志终生坚持写日记，用小楷认真书写，天天都写，不能间断，以此来磨练自己的恒心和毅力，不断发现和改正自己的缺点。写日记可以缺点毛病些记下来，使检讨和改造自己变得有迹可寻，使其它各项课程能得到监督和贯彻。

这是一个由内而外、道德与学问并重的体系。后来，他又专门写了五条箴言，用楷书写好挂在书房，时时提醒自己。一是立志，二是有恒，三是居敬，四是主静，五是谨言。难能可贵的是，无论是十年七迁，连升十级，事务越来越繁忙，无论是身体状况有多么糟糕，他都能够持之以恒锲而不舍如此这般。倚天照海花无数，流水高山心自知。

“人初做事，如鸡伏卵，不舍而生气渐充。如燕营巢，不息而结构渐牢。如滋培之木，不见其长，有时而大。如有本之泉，不舍昼夜，盈科而后进，放乎四海。”十年磨一剑，经过长期的持续修炼，他在意志品质、学问本领、官位事业上超越了同时代的许多精英。

由此出发，曾国藩一生追求做圣贤，他的一个座右铭叫“不为圣贤，便为禽兽”，从这可以看出他的发心和宏愿：一定要逼自己做圣贤，不留任何后退的余地和妥协的空间。这个发心和宏愿，作为一种强大的驱动力，让他在历经挫折、苦难、打击时，能够不放弃、不动摇、不妥协，成为他成就事业最强大的心理动力。立志做圣贤给他带来的格局、胸怀、眼光、境界，在招揽人才方面也起到了很大的作用。

2、衡州练兵，人生的第二次转折

“长沙之辱”可以说是曾国藩此生的奇耻大辱，他所经历的这一次重大挫折，不仅是他这个堂堂二品官员头一次经历，在大清帝国的历史上都是绝无仅有的。曾国藩面对如此境遇，曾经想过，要上书朝廷让皇帝裁定处置，可是转念一想，皇帝能处理一个骆秉章，但又怎么能把整个湖南官场的问题解决？

思之再三，他把被打掉的牙齿和着血咽了下去。他做出了一个令人吃惊的决定，带着内心无法示人的伤痛和那些他亲自招募上来的湘军来到了衡阳，在没有职务和授权、没有办公场所、没有训练经费、没有任何带兵经验、更没有任何人援手相助的情况下，憋着一股气，又开始了新的“团练”工作。

正是长沙之辱带给他的巨大打击和强烈刺激，激发了他的斗志，让他在所有从未遇到过的艰难险阻面前苦苦支撑，克服了一个又一个难题，越过了一个又一个坎坷，不管皇帝信不信任，也不管别人理解还是不理解，他都义无反顾，终于训练出了一支有一万七千多人的队伍，并在咸丰四年与太平军进行了殊死之战，取得了以少胜多、十战十捷的重大胜利，这让整个大清王朝都为之一振，那个从开战以来就一直没有接到过捷报的咸丰帝也是特别高兴，特颁圣喻命曾国藩可以单衔奏事，授予曾国藩除了湖南巡抚，其他文武百官都可以调遣的权利，这大大地改善了曾国藩在湖南的政治处境。

多年后，曾国藩用一句湖南俚语描述了他当时的心态：好汉打脱牙和血吞。意思是说与人打架打脱门牙，却不认输，把牙吞进肚里，苦练本领，以图来日复仇雪耻。

3、湘乡丁忧，人生的第三次转折

湘军出省作战，曾国藩到了江西却又和江西官场不和，为江西所唾骂，此时恰逢曾国藩父亲去世，他这次实在受不了这些年的委屈，上疏要求回湘乡老家丁忧，并且不等批准就把军队抛在江西，径直一人回到湖南老家。皇帝没有批准并让他回去带兵，曾国藩就把这么多年的苦水都写在奏折里，并向皇帝要实权要保举权。没想到这时太平天国内讧，自相残杀，势力大衰。皇帝便顺水推舟地答应了他丁忧，变相解除了他的兵权。

这当头一棒差点把曾国藩打昏。他万没料到苦战数年竟是这样一个结果。太平天国已经式微，平定指日可待，这天大的功绩就这样拱手让出，让他如何甘心。

在极度痛苦中，曾国藩一遍又一遍地思考：为什么自己一身正气，两袖清风，却不能见容于湘赣官场？为什么对皇上忠心耿耿，却招来元老重臣的忌恨，甚至连皇上本人也不能完全放心？为什么处处遵循国法、事事秉公办理，实际上却常常行不通？

他因此得了“不寐之疾”、 “怔悸之症”，卧病在床。

他关起门来，一遍又一遍，反反复复地读着 《道德经》和《南华经》。他细细地品味、慢慢地咀嚼。同时，他回想起在长沙与绿营的龃龉斗法，与湖南官场的凿枘不合，在南昌与江西官场的争强斗胜，这些年与皇帝的较劲和恩恩怨怨。

他开始反思自己，在官场上一再碰壁，不光是皇帝小心眼，大臣们有私心，自己的个性脾气，也有很多缺欠。总是怀着强烈的道德优越感，因此说话办事很让人反感。他越来越清楚的看到他的缺点，太自傲，太急切，一味蛮干，一味刚强。结果反倒是欲速则不达，处处碰壁。

他开始悟到柔弱胜刚强、上善若水、和光同尘、不争而天下莫能为之争的真谛。

他兴奋地在《道德经》扉页上写下八个字：“大柔非柔，至刚无刚。”

再读《南华经》，他又郑重其事地写道：“静中细思，古今亿百年无有穷期，人生其间数十寒暑，仅须臾耳，当思一搏。大地数万里，不可纪极，人于其中寝处游息，昼仅一室，夜仅一榻耳，当思珍惜。古人书籍，近人著述，浩如烟海，人生目光之所能及者，不过九牛一毛耳，当思多览。事变万端，美名百途，人生才力之所能及者，不过太仓之粒耳，当思奋争。然知天之长，而吾所历者短，则忧患横逆之来，当少忍以待其定；知地之大，而吾所居者小，则遇荣利争夺之境，当退让以守其雌。”

他决定从此明用程朱之名分，暗效申韩之法势，杂用黄老之柔弱。

这次长达半年的闭关修炼，让他对人事物的看法大悔大悟，大彻大明，他的内心世界上升到一个更高的境界，事业也随之开拓了一个新的天地。

曾国藩的一生，可以说是屡战屡败，充满了挫折与逆境。而他的过人之处，就在于他屡败屡战，以“男儿自立，必须有倔强之气”的意志力量和“打脱牙和血吞”的狠劲韧劲坚持到最后。他的成功，得益于他独特的炼心术。“天行健，君子以自强不息。地势坤，君子以厚德载物。” 他立志成为圣贤，他一生三变，第一变是由词赋之学变到程朱理学，第二变是由程朱理学变到申韩之术，第三变是由申韩之术变到黄老之学。他不断修炼和改造自己，不断超越自我，最终达到上善若水、和光同尘、以柔弱胜坚强、厚德载物的境界。然而，其中始终不变一以贯之的是成圣之志，自强之心，自律之行。这使得他超越了同一时代的精英，并最终影响了他所处的那个时代。

正如梁启超说：“岂惟近代，盖有史以来不一二睹之大人也已；岂惟中国，抑全世界不一二睹之大人也已。然而文正固非有超群绝伦之天才，在并时诸贤杰中，称最钝拙；其所遭值事会，亦终生在指逆之中；然乃立德、立功、立言三不朽，所成就震古烁今而莫与京者，其一生得力在立志自拔于流俗，而困而知，而勉而行，历百千艰阻而不挫屈，不求近效，铢积寸累，受之以虚，将之以勤，植之以刚，贞之以恒，帅之以诚，勇猛精进，坚苦卓绝。”

用现在的话来说，就是曾国藩的潜心修炼和“在事上磨”，给自己创造了富足丰厚的心理资本，让他能够穿越人生的耻辱、挫折与苦难，历尽磨难而不衰，千锤百炼更坚强，最终百炼成金。