小子不满七周来学字（学毛笔字），是我的主意。想来，男孩学字是一件顶好的事，既能培养一门兴趣，又能练就一份心静。实则是，所有带任务的学习都不要奢想与玩相抗衡。小子是写字班里最小的学生，人小却鬼大。有一天，气呼呼来质问我，
“你说，为什么让我学字，你经过我同意了吗？啊？”
“你看啊，这些学字的哥哥姐姐多优秀啊。” “别人优秀和我什么关系啊？”
小儿主意大的很，不好对付。
初见大碗中黑墨，新奇的很，把毛笔摁在碗中使劲搅拌，让那黑墨在碗中翻滚，全然不顾老师和一帮同学诧异的眼神。拎起滴墨的笔一阵子“批量生产”，一会儿的工夫，桌上的毛毡浸透，地上一片黑乎乎，也能写字了。
看见起毛的笔好玩的很。趁老师不注意，把那些滋起的毛根根拔掉，沾上一手的墨，想来这黑乎乎的东西也是有味道的吧，跑去舔一舔。好嘛！嘴里脸上都是墨，一帮孩子大笑起来。小子好像意识到难看了，流起眼泪来，一边抹一边哭，这下好了，满脸都是黑墨，一节写字课就这样哭笑中过去了。
教写字的王老师很有耐心，见他小，颇能容忍他种种行为。 一日教写“士”字。
“这个字认识吗？”
“不认识。”
“那你觉得它像什么啊？”
“好像螃蟹的腿。”
“老师，你这样写不好看，我觉得这样写好看。”
小子这种“没规矩”的胆大，让坐在旁边的我不安起来。
小儿在写字班上，最喜欢做的一件事就是上厕所。一节一个半小时的课，要上个三四次厕所。一阵风似的跑过去，沾着湿漉漉的手，一阵风似的跑来，惹得王老师无奈地抿嘴一笑，也不管他随他去。顶多的时候，说一句“今天我们写好再走吧？”他认为这是没经过小学的训练结果，我倒是认为这是他觉得很无聊的结果。在家自己做实验的时候，却不记得要上厕所的事。
写字教室前有一排椅子，是给家长坐的。小子学累的时候也跑去坐坐，这样就和坐在正前方的王老师四目相对，相顾一笑。小子有点不好意思起来，起身走到大桌子前描画起来。到点的时候，写字的孩子都陆陆续续地走了，小子才开始着急起来。每次课，都要留在最后一个走，王老师却还偷偷塞给他一个苹果留着回家路上吃。
期间，老师教的横、竖、撇、捺、点之类，小子也是写得横竖不是，全凭自己心情想怎么写就怎么写。横竖可以过山车，撇捺可以开飞机，至于点吗，甚至可以小到忽略不计。每发现一个稍规矩点的笔画，王老师像发现了新大陆一样夸得小子心花怒放，一路上都要蹦蹦跳跳的了。
小子对写大字好似没什么兴趣，却有写好字的一点天分。
实际上，当对一件事失去最初的新鲜感的时候，接下来要做的事就是坚持，坚持到重新燃起你自信和兴奋的那一天，体验到内心的充实和丰盈的那一天。
