记得那年我六岁半，上了几天的学校，因为村里的知青都回城了，留下了一栋空洞的红砖白瓦楼和楼前一堆散乱的红砖。在村民还住茅草屋的年代，红砖白瓦的知青楼是村里的标志性建筑，自然成了我们的新校址。有一天放学后，我没有急于回家，而是和几个小朋友在校前游戏。这时，看到几个大人在搬砖，我们过去一问，有个大人说，“知青走了，砖头就是社员的了，拿回家砌灶。”我们几个小孩也开始七脚八手的给各自家挣“外会”，各自码了一小堆，我还在自己码的砖堆上用树枝做好标记。然后，使出吃奶的力气跑了几次搬回去了四块红砖。后来发现上中学的哥哥在家写作业，我请他一起去搬砖，哥哥不仅没去搬砖，还给我上了一课，还让我把砖搬回去。我当时很恼火，没有把四块红砖送回去，自然也没有勇气去搬剩下的砖。
快天黑的时候，劳作了一天的父母回到家中，看到四块红砖后问怎么回事？当哥哥把我搬砖的事情告诉他们后，爸爸严肃的对我说了句“送回去”。我当时除了害怕，更多的是委屈，哭着向母亲求援。妈妈也说，算了，四块砖不会有什么事的。可爸爸没有再说话，抱起四块红砖就出门去了。大概半个小时后，爸爸回来了，不再板着脸，而是一脸和蔼，掏出两颗水果糖，说了句“以后别干这种事了”。
四块红砖的故事已过去快四十年了，我已经历了小学、中学、大学和继续教育，娶妻、生子等一系列人生过程，从当年的山中牧童成为中年男人。四块红砖的故事不时的触发我个人的价值观和人生观的形成，如今，我的孩子也快成年了，我将继续把四块红砖的故事一代代的讲述下去，让小故事变成永远的精神。
