张守正在教育岗位兢兢业业工作到六十岁，终于光荣退休。张守正的老伴儿好几年前就已去世，两个儿女自顾不暇，他便独居了两年，感觉颇为寂寞，虽然耳聪目明，可腿脚也开始有些不太灵便了。

加上本地出名的山水疗养院这几年为本地的退休教师开了绿色通道，本地的退休教师如果去山水疗养院，所有费用七折。张守正想了想，就自作主张在山水疗养院定了床位，收拾收拾就住了进去。山水疗养院是四五年前建的，地处本地郊区的风景旅游地附近，湖光山色，风景甚好，房间干净明亮，听说隔音也好，特别适合疗养，费用打六折的话，张守正的退休工资也是负担得起的，张守正心下很满意。

经过一番登记，张守正被安排在二楼，护理人员说二楼方便他上下楼走动。其实他更想住在七楼，但是七楼是顶楼，看到的风光更好一些，床位也更贵一些。他同阿林说起想住七楼，阿林只是扯开嘴角笑了一下。阿林是疗养院负责清洁的员工，约莫四五十岁的样子，总是沉默的干着活。

一日，张守正在楼下散步，不想遇见前同事——老苟，张守正从前听闻他有些丑事，且看不惯他行事作风，极少与他往来，如今碰见，只随便客套了几句。听说老苟住在七楼，有些意外，又有些羡慕：“七楼风景不错吧？”

老苟颇有些得意：“是还不错，这里有我以前的学生，他们替我安排的。”

张守正心中默想：“我的学生哪里还记得自己的小学老师呢？”

老苟又絮絮叨叨说起谁谁谁也住在七楼，张守正也只得嗯嗯啊啊的答应着，没说几句，两人就散了。

回房间后，张守正同正在打扫屋子的阿林说起此事，阿林听了一愣，沉默了一会儿，道：“你说的那个人，他很像个人。”

张守正好奇：“像谁？”

阿林俯身使劲拧干手中的毛巾，说：“我女儿以前的老师。”说罢就走了出去。

在山水疗养院的日子里，张守正每天过的很惬意，平日在房间里看书上网，天气好的时候就时常去楼下走动，找人下棋聊天。但住了一段日子后，他总觉得有些奇怪，照理说，之前给退休教师费用优惠，应该有很多退休教师会来此地疗养，但总觉得院内散步的人也没有多多少。不过惬意之下，日子也过了快两个月了。

疗养院的大楼是有电梯的，平日里那些走得动的老人家还是喜欢爬爬楼梯，锻炼锻炼腿脚。

这一天，张守正下楼时，突然听到从楼上远远传来“啊！”的一声，听起来像是从较高的楼层传来的，或许是有人摔倒了。张守正赶紧抬头，喊了一声：“谁啊？没事儿吧？”却没有人回应。

张守正等了一会儿，想了想，赶紧到一楼，顺手抓了一个工作人员，说楼梯上有人摔倒了，快去看看。那人点头说好，就往楼梯间去了。

第二天张守正同阿林说起此事，问她是否知道是怎么回事，阿林只说没什么事，好像是有人走楼梯摔倒了。张守正见她语焉不详，心中隐有不安。

过了几天，张守正见这几天天气晴朗，想下楼走走，想到之前的事，于是决定还是坐电梯。走进电梯后，张守正盯着那一列数字，神使鬼差的按了“7”。

电梯一路上行，张守正心里突然有些紧张。

“叮咚~”电梯门缓缓的打开了。

七楼很安静，安静得有些过分，只有两三个戴着口罩的护理人员在走动，有人看到走出电梯的张守正，立即问他是不是走错了。

张守正笑说：“听说七楼风景好，我上来瞅瞅。”

那人和善的说：“抱歉，七楼是不提供参观的。”

张守正心里有些不快：七楼就这么矜贵！又见那人把自己往电梯里引，便知趣的进了电梯，下楼去了。

当晚夜里，张守正躺在床上翻来覆去睡不着，不知是几点了，恍惚之中似乎闻到焦味，他一下子清醒过来，紧接着，伴着刺耳的警报声，有人在疾呼：“着火了！着火了！”与此同此，天花板上的防火喷淋系统也齐刷刷的喷出水花。

张守正一惊，怎么着火了！多年教师生涯的磨练，令他迅速镇定下来，他连忙起身，走到窗台往外看，确实有火光照亮了大楼周围，但不见火源，他赶忙探出头，往上一看，滚滚浓烟正从七楼的窗台喷出来。

所幸张守正住在二楼，他又未曾入睡，便走出房间，见有护理人员正在二楼轮番敲房门，搀扶老人下楼逃生。

当张守正走到楼下空地，向上望去，只见火光冲天，浓烟滚滚，远远听见消防车的鸣笛声一阵阵传来。

当火完全扑灭时，天已经亮了。

张守正当天就被儿子接回了家。

当天晚上，山水疗养院着火的事上了新闻，当时在七楼的人，无一幸免，其中包括三名护理人员。当纵火犯的脸出现在新闻画面中时，张守正惊呆了，那人正是阿林。

阿林对着镜头，神情淡漠，她说，住在山水疗养院七楼的老苟曾经猥亵过她的女儿，之后她女儿便自杀了，她等了多年，终于等到机会报仇，于是她封死了七楼的安全出口，损坏了防火喷淋系统，弄来汽油放火。

记者气愤地问阿林：你为什么要放火烧掉整层楼呢？

阿林盯着记者，沉默了一会儿，说：凑齐这么多不容易。

从此以后，张守正再也没住过疗养院。