看了不少攝影的書，入了臺5DⅢ，才瞭解到這門技藝的真實。
有人說，攝影是「用光」的藝術，既是「擺弄光影」，也是「花光積蓄（提升器材）」。我以爲不然，拍片這件事就是欺騙的技藝，通過欺騙相機來欺騙看客。
人家相機有自己的想法，你卻騙人家以呈現自己的想法，此謂騙機；你看到的那時那刻，卻只截取部分，此謂哄人。你說是不是行欺機之術，做盜名之實。
最初擺弄攝影，當然是因爲有了個可拍的姑娘。而我對風光啦、微距啦也毫無興趣，只是想洪姑娘開心。萌萌小老師說：拍人像，最重要是人好看。本來我還不以爲然。後面自己拍婚紗照的時候找了位豆瓣網紅，才發現，再牛叉的攝影師也不能把我拍得好看一點。
但給姑娘拍了不少糖水片（中段焦距減小變形 + 大光圈模糊背景 + 後期濾鏡裁切調色）之後漸漸頓悟：好照片是故事的圖騰。糖水片之所以不耐看，恐怕最本質的一個原因是：沒有超出意料之外。在我爲數不多的片子中，最喜歡的是一組接親照。九張照片，甚至新郎都沒框入鏡頭，在結婚前夜這個本應開心的場合拍了些新娘一家略帶感傷的場景。
看吧，這些可都是抓拍的真實，可它們只是部分的真實。用這些「真實的碎片」擺出一條指向「作者想要表達情緒」的引導線。這可不就是「騙」的效果？
攝影就像140字受限的 twitter ，只給一副 4 × 3 的框，而攝影師負責裁剪出一個從未展現過的、觀察萬物的角度。我的理解，攝影並不是要反映真實（真實如此高維，又怎能被一些二維紙片完全反映），而是去映合那時那刻拍攝者腦中的意象。
一張好照片到底什麼樣？我們能找到無數條標準，但也能找到無數條反例。比如：說好照片是簡潔的，可也能找到那種複雜美的照片；說好照片是清淡的，可也能找到濃豔的美照……在 Ben Clements 和 David Rosenfield 合寫的「攝影構圖學」裏(p10)，是這麼定義「構圖」的：
構圖，是思考，是對混亂之中秩序的尋找；也是重組，是將散亂要素捏合平整使之可被理解的加工。
回想之前的感悟——好照片是故事的圖騰，我突然萌生一個念頭：是不是好照片傳遞的信息要多一點呢？不管是作減法突出主體也好，還是後期調色烘托氣氛也罷，不都是在增加照片想要傳遞的信息嗎！
站在相機的角度，它的職責就是儘可能還原當時的場景。這蘊含了三個維度的要求：
- 照片的明暗分佈應儘可能與場景一致；
- 照片的明度應儘可能與場景一致；
- 照片的色彩配比應儘可能與場景一致。
其實，我們也是從這三個維度操控影調的：
- 明暗分佈是通過光圈、快門、感光度、焦距來控制；
- 明度則是通過曝光（測光方式）來標定；
- 色彩配比則是通過色溫來匹配。
攝影，和大多數學問一樣，都是一門語言。要想與相機有效交流，不僅需要將視野、景深、明暗等人類語言轉換成焦距、光圈、感光度等攝影術語，還需要瞭解攝影的「語法」——一些如何搭配使用的經驗法則。
我學了這麼多年的英語語法，卻一直毫無概念。直到我看到賴世雄的講座，才知道英語語法都是圍繞「動詞」來組織的：五大經典句型，不過是動詞的五種形式；動名詞/不定式作主語，不過是因爲英語不像漢語那樣可以用動詞作主語（比如：認識你很高興）；之所以出現名詞性從句作主語這樣的語法，也是因爲英語不能向漢語那樣可以用句子作主語……那一瞬間，我突然感到英語語法如此清晰。攝影這門語言也有一個語法核——影調。所謂「影調」，就是照片的明度層次。影調，之所以如此重要，是因爲相機比起人眼來，簡直就是針孔盒子和高清攝像機的差別。正是因爲這樣的物理限制，使得攝影的藝術不得不走向減法。影調，從人眼最敏感的明度上對拍攝主體進行了剖分。
焦距，決定了視野的大小；光圈，控制着拍攝物的清晰範圍；快門，指示着照片的厚度[1]；感光度，猶如國畫中宣紙的材質，有的宣紙很容易化開，有的則不容易。這四個因素，基本框定了那時那刻的光景。可我們到底得到了什麼呢？我們現在拿到的不過是一塊區域的強弱分佈罷了。到底應該怎麼解釋這些數值，還得標定明度和色彩配比。
我們可以規定「強光數值高，弱光數值低」，可「這麼強又是多白」呢？我們如何在「強度」和「明度」之間建立映射呢？
-
作畫的時候，往往會一層一層的疊加油墨。攝影也猶如此，一個個瞬間疊加到感光元件上。到底層疊了多少張，是由「快門」決定的。 ↩
