连续20多天坐公交特12路，从德胜门西到左安门桥。同样的路程，不同的遇见。
我一般坐九点多的班车。 该上班的都上班去了，因此同乘的基本都是老人，带着小孩的，拎着几把蔬菜的，或者是拿着片子药袋的，他们一上车就会往里走，有座位就坐没座位就站着，虽然这是双层巴士，但很少看到上了年纪的人往上走，反到是外来的带着大包小包的人，会直奔楼上；偶尔也会遇见几个年轻人，匆匆忙忙的，但从不抬头，只是塞着耳机盯着手机，目不斜视地奔着二楼去，似乎车里的世界与他没有任何关系。
这个时段的乘务员有三个。两个小伙子，一个三十来岁，黑黝黝的皮肤，细小的眼睛，嘴里总是机械地重复着：“乘客您好，严禁携带危险品上车，上车请刷卡，没卡请买票。”他的声音没有弹性，没有温度，波澜不惊，然后就扶着驾驶员旁边的柱子，不再开口，及至下一站来临时，又启动着嘴巴，开始了又一轮的重复；另一个小伙子二十来岁的样子，敦实得很，即使是夏天，他也规规矩矩地穿着黑色长筒靴，配上特警的制服，很帅。他很是随意，车上人少的时候，他喜欢从前踱到后面，再慢悠悠地踱到前面，不过，但凡有人踮着脚想刷卡，他总是接过去，说：“我来！”。还有个中年女乘务员，微胖，只要有老人上车，她总是站起来喊：“哪位给老爷子让个座？”说着，坐回她的位置，一只手搭在旁边的窗外上，再也不看车内。
车厢里人来人往，一拨人下了，又上来一拨。
朝阳门，上来两个男人。一个扛着一米来长的切割机，锈迹斑斑；一个背着蛇皮袋，里面是被子。他俩都敞着上衣，胡子拉碴的，手里各提着两只废旧的油漆桶，里面是刷子，滚筒，冲击钻什么的，他们站在我旁边，身上散发着浑浊的气味。突然一个急刹车，矮个子男人迅速抬起手拉着上面的横杆，就在这时，一股带着花露水的骚气味呛鼻而来，“狐臭！”我的心里排山倒海地泛起一股气浪，直冲嗓门，“不好！”千万不能让人家难堪，我努力压制住到了嗓子眼的东西，看到周围的人拼命地往边上让，我抬起头来微笑着向他点头招呼。他似乎有些羞涩，把手缩了回来，紧紧地贴在身体两侧，悄悄地向四周望了望，然后努力地张开双脚保持平衡。
那是一双怎样的脚呀，褐色的拖鞋咧着嘴巴，一个裤腿高高地挽着，一个裤腿低得耷拉在膝盖下，两只裸露的腿就像干瘪的风干的树皮，粗糙、乌漆麻黑。我知道他们是忙碌在这个城市的装修工。
想起在我家装修的两个年轻人，一条席子地上一放就是床，一只电磁炉米和菜一锅端，晾晒不方便，他们每天只穿着一条花短裤，用汗水装扮着这个城市的每家每户，但得到了却是这个装修公司那个公司最底层的收入，所以，他们没有固定的住处，装修公司派他们到哪里，哪里的地就是他们暂时的安身之处。
生不容易，活不容易。在背井离乡的地方生活更不容易。
路上有点堵，就这样来到了肿瘤医院站。这时，从前面挤来一个高高大大的男人，乍一看他走起来有点别扭，细打量才发现他是个盲人，搀扶他的是个侏儒，说实话，那女人只到他的腰部，可她旁若无人地微笑地牵着他的手说，“等下，我刷卡，你注意脚下。”“来，左脚下一级，右脚。”看上去两人都五六十岁了，那牵着手下车走向医院的身影吸引了多少人的目光。管他高与低，管他盲与不盲，有情饮水饱，这一刻的“执子之手，与子偕老”是最美的童话。
谁也不知道前方到底是什么样，我们努力走在奋斗的路上，熬过了必须的苦，就会有想要的生活。
车在路上，我亦在路上。
