“歧路上彷徨着一些流民歌女，疏疏落落地是凄冷的歌吟；人间啊，是这样穷秋的景象。”
你是一个初中生。昏昏欲睡的物理课后，铃声又使你恢复生机。你和你的小伙伴开始了你们的游戏，你们开始嬉笑，开始打闹，你们这一群糟小孩啊，推推搡搡，把一整扇玻璃窗推下了楼。
哦不，你是一个六岁的女生，你有一个很厉害的父亲。 “爸爸，为什么煮活虾比煮死虾好吃？”睡前，你又开始了你的十万个为什么。
不对，你是一名大学生。今天的作业、工作、生活，又使你感到力不从心，你又发了一条朋友圈“人生重来好了”，这不过也就是吐槽型的悲观之语，没有人会当真，但这又使你想到了四年前……
“为什么虾子死了，再放锅里烧，味道就没有那么好？因为活着的虾子，当被丢进爆油的锅里，它痛啊，浑身紧缩，大叫：‘疼死我了！’然后虾子扭动，伸展，蜷缩，抱成一团死去，肉质紧致，QQ弹弹。反过来，死掉的虾子丢进锅里，它没知觉没反应，四仰八叉一躺，肉越烧越松散。将死的虾子也不行，奄奄一息，弱弱地吐出一句话：‘哎呦呦疼的。’就挂了。一锅死虾子，它们没有经受过苦难，直接软趴趴煎好盛你碗里。他们虽然表皮明亮，然而肉质疏松，气味难闻，吃着吃着就哭了，第二天还会拉肚子。所以，虾子要吃活着烧的，痛出来的鲜美，才足以颠倒众生。”你觉得父亲形容的很好笑，你乐出声来。
好了，笑声戛然而止。你和你的“共犯”僵在了原地:“糟糕！”你的心脏漏跳了一拍，但是你没有听见心碎的声音。
四年前，中考前夕，你参加了人生中第一次选拔考试——自主招生。那天下着大雨，你没有带伞。有一道物理题，你怎么也不会写，你抓耳挠腮，你第一次感受到:难啊，怎么这么难，人生重来算了……你的心揪在一起，下一秒就要碎了。
哦不，是窗子没有碎，你探出头去，见它平平静静的躺在那，好像从来没有遭遇过痛苦一般的平静。但你还是害怕，每个人都害怕要受班主任的骂。
“所以，要挣扎过的人生才有价值啊”父亲喃喃，那是不是说给你听的，你不知道。父亲摸摸你的头，说了一声晚安，你带着嘴角的微笑进入了梦乡，你梦见自己变成了一只虾……
“你怎么了，看你的签名，好像不是很开心”你的物理老师给你发了一条QQ消息。你先是感到惊讶，又是尴尬，“人生重来算了”这种话让老师当真了，怎么办？但你知道，这位大家称之为“翔哥”的物理老师与你没有什么代沟，你们甚至互关了全民K歌。你和老师聊了好久，从不会做的物理题到迷茫的未来再到有机会一起合唱，你的心情好多了。
你的班主任没有骂你们，他反过来安慰你们，笑着给你们分析玻璃的受力情况。
你的父亲没有睡着，他此刻在思考，明天怎么再为你做一份活虾料理。
你的大学，没有人因为你的“人生重来算了”来和你聊人生。
不不不，你不是闯祸的初中生，你也不是天真的六岁女孩，你更不是迷茫的大学生，你是一位热爱生活热爱工作热爱家庭关心学生的物理老师，同时是一个六岁女孩的父亲。
但你太累了，想好好睡一觉，好久好久没有凌晨两点前睡过觉了……
你躺在那里……一如那块平静的玻璃
为什么同学们那么害怕，难过得要哭，没事啦，只是一块玻璃，我来给你们讲讲玻璃为什么没有碎吧？
这不是我四年前带的学生吗，哈哈，好久没见，大学怎么样？还想人生重来吗？欸欸，你别哭啊，我只是开个玩笑，你怎么了？我们来聊聊天吧。
宝贝，你怎么眼睛红红的，爸爸给你做红烧大火虾呢，你别哭啊！好好，爸爸不煮掉它们了，你怕它们疼，是吗？
你想好好休息，但是你放不下，没有人知道那块平静的玻璃的内心，是否经历过像活虾一样的痛苦，他们在哭，他们在喊你，你睁不开眼，你想好好休息。
但你，放不下……
