《老人与海》的大名一直都知道,儿子读了之后也曾经给做过介绍,但自己真正读到却是这次薄荷阅读。读的时候,有盛名之下未必有其实的感觉,尤其海上捕鱼的过程描写,还有些无聊。海明威的这部小说更多是美国好莱坞大片的风格:情节简单、主题明显、音画震撼。电影院里看这种电影,有人看的投入激动、有人把爆米花吃完了、有人干脆睡着,也有人会有一些思考,总会有些收获,因人而异,或多或少。
小说讲的是一个传统的古巴捕鱼老人,84天在海上一无所获,仍然坚持出海,终于捕到一条超大的马林鱼;不想又遇到鲨鱼掠食,等回到港口,三天的成果只是白白的鱼骨架。与这个简单故事相对应的就是那句著名的“一个人可以被毁灭,但不能被打败”。海明威不是影视导演,但他的描写,仿佛摄影机,远近虚实间、宏大细微处,极具画面感。据说也有《老人与海》的电影,还没有去看,怕毁了感觉。
看完之后的思考是什么呢?不是“一个人可以被毁灭,但不能被打败”,也不是其它坚持什么的那些耳熟的明显主题,而是个人有感而发的一些触点,比如:
人是可以被打败的。单就捕鱼这事儿来讲,老人已经被打败了。老人的捕鱼技术无疑是好的、意志无疑是坚定的、年龄虽老但体力并不衰弱且足以捕鱼的;他也确曾辉煌,他的失败在于时代变了,他却没有改变。现代化的捕鱼方式开始大行其道的时候,不随之而变,他的辉煌也就只能停留在过去了。无论如何努力,他都不会再有什么机会了。他的希望,那个孩子,如果不作出改变的话,也只会继续他的失败。这里强调一点:个人并不赞成现代化的过度捕捞,对大自然的过分侵掠;老人的传统捕鱼方式与自然更和谐。一个人一个活法,老人的坚持也非常值得敬重。但是,就事论事,单就捕鱼而言,老人已经被打败了。现实中的老人——海明威也被打败了,自杀可能是他最后的抗争。人们往往很纠结于失败的定义,比如可以输不可以败、可以倒下但不能放弃等等,归根结底,就是要主观判定、精神胜利。但有时候想想,真的看开了,失败了又怎样呢?放弃了又怎样呢?重新开始就好了。
然后说坚持。老人无疑是很坚持的,很多人也会赞赏这部作品的主题之一——坚持。84天没有打到鱼,仍然坚持出海,终于打到了一条大鱼。但坚持很容易走向顽固,书中老人也意识到,自己之所以失败,就是坚持走的太远了。现实生活中,坚持是一个道理很容易明白的,却非常难以做到的事情。难的还不是坚持本身,而是坚持的结果和意义。不以成败论英雄,那以什么论呢?成败也许不是惟一的标准,但绝对是论英雄最重要的标准,至少是之一。坚持的价值与否,在于你的方向和选择,也在于结果。成功在于坚持,失败也在于坚持,成败之前、难测之际,坚持在于自己的选择和信念;成败之后,坚持在于自己的面对和反应。小说中,还是用捕到了马林鱼来作为老人坚持的回报,闪耀的白鱼骨作为老人坚持以及赢得尊重的见证,另类的成功。重点不在于是否以成败为标准来论英雄,而在于成败的标准怎么界定,最可能被接受的也就是坚持自己、自己坚持就好。
这部小说的一条暗线应该是传统与现代、人与自然的冲突和相处。老人之所以辉煌不再,按传统的方式不再能在近海打到鱼,就在于现代渔业的发展。他梦境中总是出现的狮子,应该就是因为当时的非洲还未被现代化侵蚀,这个草原之王就像老人的过去和梦想——海洋之王。狮子和老人也都是掠夺和杀戮的,哪怕他觉得自己尊重马林鱼、马林鱼愿意相互争斗中被捕杀。但他内心里认为各凭己力对决是公平的,与自然法则不冲突。而借助现代化的力量就不是这样,他不认同且拒绝同流,所以才有了他孤独的坚持和失败,也有了狮子的梦想和对孩子的培养和冀望。
因为情节的简单、平淡甚至无聊,把这部小说看下来也要有点小坚持,需要相对平静的心境。有过类似经历的人读起来应该更有感触,更深刻,那种安静的、平静的深刻。掩卷之余,想想自己的“老人与海”,自己的狮子和孩子;也或许,什么都没有,只是略略沉思、淡淡一笑。