文：冬瓜妈妈
一
暑假过得真快，一眨眼又要开学了。暑假我们一家三口好好得玩了半个月，回来之后就带亮亮去上暑期班了。别的孩子上暑期班不开心，亮亮却不一样，每天都像打了鸡血，激情满满。我问他，怎么这么喜欢上暑期班?他说，因为只有在放假的时候你才是我一个人的妈妈啊，不是别人的老师，只要陪着我一个人了。可以每天准时接我上课下课。
这孩子！
八月二十九号开会，三十三十一号报名。孩子们报名都很积极，三十号一天就报完了。
他们都很期待新学期，我也是。看着孩子们一天天长大，有一种说不出的满足。
三十一号很早吃完晚饭出去散步。天渐渐凉了，风吹上身，竟有一种凉凉的感觉。
突然，亮亮问到：“妈妈，明天你和爸爸能送我上学么？”声音里充满了期待。
我愣了愣：“爸爸妈妈也很想送你，但是······”“我知道，我只是随口一问。”看着他懂事的样子，我突然感觉很心酸。又想起他第一天上小班的情形。
二
“我不要你们送，我只要妈妈送！我只要妈妈送。”亮亮大哭。
他今天第一天上幼儿园，谁都不要，只要我送他。第一次离开家里去学校，面对的都是不认识的小朋友，不认识的老师。墨之明显很抗拒，央求着我送他。“妈妈，你送我去幼儿园好不好，我保证不会哭，我也不会留你在学校陪我。我就在门口就和你说再见好不好？”
我也很想送他，但是我是班主任，开学第一天七点钟就要到学校，亮亮幼儿园七点五十才开门。我根本没有时间来送他。我只能告诉他，晚上回家和他一起聊聊学校发生的事情。
“可是，我只想妈妈送我，我会很乖的。”他一脸坚毅的样子，保证着。
但是，我根本答应不了。班上要布置，学生的资料，还有开学这几天要完成的事情，我已经是分身乏术。
“亮亮，对不起，妈妈答应你过了这几天妈妈带你去游乐场玩好不好？”“不要，不要，我就要妈妈送。”
哄了很久还是没有用，只能强行走。“妈妈，妈妈，你不要走，我要你送我去上学。我不要别人送。”家里住五楼，我在一楼还能听到亮亮撕心裂肺的声音。“妈妈，妈妈，你不要走！”
“亮亮，对不起！”我擦干净眼泪，骑车到学校刚好七点。
因为接了一个新班，所有的事情都要重新来过。领书，发书，排路队，练队形。几趟下来，我已经是眼冒金星。
突然一个电话：“你好，请问是亮亮的妈妈吗？我是他幼儿园的老师，他哭了好久，一直找妈妈。我们哄了好久都没有用，能不能请你过幼儿园来一趟？”
“啊？哭了多久了？”
“哭了一个半小时了，我们实在没办法了。”
“我······”
“现在时间，请各位班主任老师把学生带到操场做升旗训练！现在时间，请各位班主任老师把学生带到操场做升旗训练!”班上的广播传来的声音。
我一咬牙：“不好意思，请你们打电话给他爷爷，叫他爷爷先把他带回去！”
“妈妈，妈妈！我要妈妈！”电话里传来墨之撕心裂肺的哭声。
······
终于到了下班，把学生全部送走，做好今天的工作小结以及第二天的工作计划。回到家已经是八点。
“妈妈，你终于回来了！我找了你一天。”
“你的声音怎么这么嘶哑？”
“应该是哭了太久的原因，十点钟我们接回来还是哭，到十一点终于哭睡着了，后来醒来吃饭，不知道又想到什么又哭，一直要找妈妈。我们知道你今天事情多，没敢打电话给你。”婆婆疲惫地说。
人生中的第一天上学，我不能送，哭得撕心裂肺我也不能去安慰。我只能安慰自己说：“这样孩子会成长得比较快吧！”
可能以后慢慢长大，亮亮会忘记这天的事情。但是，他那撕心裂肺的哭声还是常常在我耳边响起。
“妈妈，我只要妈妈。妈妈，你就送我一下好不好，我保证你送我到门口就好！”
三
“亮亮，怪爸爸妈妈吗？开学第一天不能送你上学。”我问他。一眨眼，亮亮都上四年级了。
“不会，虽然我很羡慕我的同学，九月一号这一天都是他们的父母送他们上学。我就只能自己坐公交去了。但是，谁让你们是老师呢？我知道你们也是没有办法。”
“哎！你能理解就好。”
其实除了送他上学的事情，最让我愧疚的还是开家长会。因为我们是属于同一个学校的不同校区，开家长会都是同一天。亮亮的家长会从来都是爷爷奶奶去，我们从来没有参加过。
一年级的时候没少为这件事情流眼泪。“妈妈，别人家的都是爸爸妈妈去参加家长会，为什么全班就我一个人是爷爷去参加？”“妈妈，你什么时候能去参加我的家长会？”“妈妈，我得奖了，你能来帮我拍照吗？看我领奖吗？”
慢慢长大，他开始不提这些要求了。他已经接受了这个现实，他的妈妈不仅属于他，还属于班上的学生。当他和学生发生冲突时，妈妈永远会选择学生。
“希望你不会怪妈妈。”
“不会，我只是希望等我上初中了，你能来开一次我的家长会。就一次都行。”
“行行行！等你上大学里，我一定请假送你去上大学。请一个礼拜好不好？”
“切，我才不信！”明显一脸嫌弃的样子。
九月一号，我不能送我的孩子去上学。
