前几天,想找本轻松英语读物,随手拿起法国作家安托万·德·圣·埃克苏佩里的《小王子》(英译版),被情节和趣味吸引,一口气翻完,竟平添了额外的伤感。
我想,偏爱写童话的大人是倦于世间的繁杂和冷漠了吧。写过激烈的自传体小说《饥饿的女儿》的虹影,曾给自己的女儿写童话《小小姑娘》,谈起初衷,说这是写给孩子似的大人看的,在现实中无望的大人。
《小王子》创作于1942年,出版于1943年。1940年法国战败,欧战开始,本书作者圣埃克苏佩里应征入伍,参加空军侦察行动,目睹法国空军大溃败,曾几次与死神失之交臂。
倦了的大人在孩子的眼睛里弥补失落,以得抚慰。十年间,孩子成长为新一轮大人,如此往复。
《小王子》里提到的那些无趣又固执己见的大人,也是从童年成长过来的,却不免得困在现实中繁杂的线团里,挣脱不开,渐渐遗忘梦想,失去勇气。想来又是唏嘘。
孩子们在小王子的身上看到了自己的影子,专注、善良、忠诚,甚至某种不被理解的孤独。大人呢,当触碰到久违的带着执着劲的童稚心灵,浮想开来的,是多得多了的东西了吧。
· 大人从不会靠自己理解任何事,永远需要解释
书里的叙述者也是个飞行员,故事由他小时候的画作开始。有一天,六岁的他画了条吞食了一头大象的蟒蛇,大象在它的肚子里,因此看上去就像一顶帽子。他拿给大人们看,问是不是被吓到了。所有的大人都觉得奇怪,为什么一个人会被一顶帽子吓到。
受挫的“我”于是画了第二幅。这一次,他画了向内看的,画出了藏在蟒蛇里的大象。可大人们看后,建议“我”放弃画画,把精力放在地理、历史、数学和语法上。
Grown-ups never understand anything by themselves,and it is rather tedious for children to have to explain things to them time and again.
“我”因此在六岁改变了志向,去学习当飞行员。可是,仍抱着一点希望。每当“我”遇到自己认为的聪明人,就会给他们展示我的第一幅画,作为试验。“我”想找到一个人能真正理解“我”的人。可得到的答案永远是,“这是一顶帽子”。
“我”只好放弃提及蟒蛇、或原始森林,或星星。转而跟上他们,谈论桥牌、高尔夫、政治和领带。他们都以为自己遇上了知己。
一次,他的飞机出现故障,降落在了撒哈拉沙漠,万里无人。神奇的是,在夜里,一个声音吵醒了他。
“你能帮我画一只羊吗?”
从来没有画过其他东西的“我”,下意识地画了自己的蟒蛇画。这个小王子激动地说,
“不!不!我不需要一只在蟒蛇肚子里的大象。蟒蛇是危险的动物,而大象特别笨重。在我住的地方,所有的东西都很小。我只需要一只羊。”
“我”听到这话十分震惊,和小王子的缘分,就这样开始了。
· “大人真是非常,非常奇怪”
地球是小王子的最后一站。在之前,他曾到访过一些星球,遇上了在他看来非常奇怪的大人。
第一个星球居住着一个国王,性情独断,不允许小王子随意打哈欠。星球上空无一人,他却自以为掌管着整个宇宙,星星都由他指挥。
他想任命小王子为司法大臣。
“可是这里没有一个人需要审判。”
"Then you shall judge yourself,that is the most dificult thing of all.It is much more difficult to judge oneself than to judge others.If you succeed in judging yourself rightly, then you are indeed a man of true wisdom.”
“我随便在什么地方我都可以审度自己。我没有必要留在这里。”
小王子说完,便离开了。
第二个星球住着一个自负至极的人。他好高兴看到一个崇拜者出现。这个人戴着一顶高帽,是他特意准备来,听对方夸耀他时优雅还礼的。
他说,鼓掌。小王子照做,他便摘帽行礼。一次又一次,小王子累了。
“崇拜是什么意思?”
“崇拜就是你认为我是这个星球上最英俊,穿着最得体,最富有和最聪明的人。”
“可是你在你的星球孤身一人。”
"求求你,就像我刚才说的那样崇拜我吧。"
“好吧。我崇拜你。可是为什么这个对你来说这样重要呢?”
继续旅途的小王子,在第三个星球碰到了个为了忘记自己羞愧而喝酒的酒鬼,他正是因为喝酒而羞愧。
第四个星球上有一个忙着叠加星星数字的商人,妄想自己非常富有,拥有这些星星,存进银行,能再去买其他星星。因为在此之前,没人想过要去拥有星星。
第五个星球住着一个点灯人,星球转速越来越快,他不能休息,只能不停地点灯、熄灯。
第六个星球有其他星球的十倍之大,有一个地理学家在写书。小王子问这个星球有海洋和山吗,他却说不知道。他说自己不是探险家,不会浪费时间在游历上,从不会离开办公室。
地理学家建议小王子去地球,他踏上了最后的旅程。
· 蛇、狐狸和赶车的人
小王子来到了荒漠,看不到人,只有一条蛇和他说话。
“人去哪里了呢,一个人在沙漠里,感觉好孤独。”小王子问。
“就算在人群中,也是这样孤独的。”蛇说。
和一只狐狸的遇见是个美丽的意外。它对小王子说,
“To me, you are still nothing more than a little boy who is just like a hundred thousand other little boys. And I have no need of you. And you, on your part, have no need of me. To you, I am nothing more than a fox like a hundred thousand other foxes.
But if you tame me, then we shall need each other. To me, you will be unique in all the world. To you, I shall be unique in all the world.”
狐狸和小王子约定每天来的时间。
"你要在同一时间来。如果你在下午四点来,我会在三点就开始感觉开心。随着时间一分一秒过去,我会越来越开心。
到了四点钟的时候,我就会激动地坐立不安,我发现了幸福的价值。但如果你随便什么时候来,我就不知道在什么时候准备好迎接你的心情了。"
小王子来到了火车站。它们在匆忙间鸣笛驶过。人们推挤着上下车。
“他们对他们住的地方不满意吗?”小王子问。
“没有一个人对他所处的地方满意。”列车员回答。
"Only the children know what they are looking for. They waste their time over a rag doll and it becomes very important to them; and if anybody takes it away from them, they cry…"
· 独一无二的玫瑰花
在小王子的星球上,有一朵娇气美丽的玫瑰花。她不停地提要求,要一个屏障来挡风,要一个玻璃盖供夜里御寒,常常咳嗽。在旅途中,他从来没有忘记过它。
他的花朵曾经告诉他,自己是宇宙间仅有的一种花;可是小王子在地球上发现了一座花园,仅仅在这里,就有五千朵和她一模一样的花。
他沮丧极了。
I thought that I was rich, with a flower that was unique in all the world; and all I had was a common rose. A common rose…
“她要是看到的话,会很愤怒的。她会一直咳嗽,假装她要死掉。”
可是他的狐狸却告诉他,是小王子在他的玫瑰花身上耗费的时间,使得他的玫瑰花如此重要。
It is the time you have wasted for your rose that makes your rose so important.
Men have forgotten this truth. But you must not forget it. You become responsible, forever, for what you have tamed. You are responsible for your rose…
小王子猛然醒悟,是啊,我的玫瑰花和这里的花都不一样。花的生命短暂,她只有四根刺可以保护自己,抵御世界,我却将她独自留在我的星球上了!
他打算快点回去。
狐狸最后还告诉了小王子一个秘密。
It is only with the heart that one can see rightly; what is essential is invisible to the eyes.
也许,就算成长为大人,也需要时不时擦拭一下自己的心灵吧。看看有什么地方不同了,又有什么永远存在。
我们的心里,都住着一个小王子。只是偶尔,太过忙碌,把他遗忘了。
PS.童话也像小王子的玫瑰花,带着刺,既防御自己,又留给世人以温情。你也有喜欢读的童话么?