在我的家乡东安,冬至这天人们不是在吃羊肉,就是在去吃羊肉的路上。
没车的早在上午就急忙预定餐馆,担心晚一点就订不到,而对于有车族来说,他们通常会去附近的乡下打牙祭。
黄昏时分,稍微留意的路人就能发现,从城里开出的车辆一辆接一辆,往往要持续一个多小时,大家都急不可待地想尽快赶到,有时候甚至还会发生大堵塞。(要知道,在一座人口不过二三十万的小城,交通拥堵几乎都是闻所未闻的)。
这一晚,所有小镇的酒家都和城里一样爆满,甚至是稍微具烹饪名声的农家,只要家里还有几只羊,撑起锅灶,架起桌凳,不怕没有食客上门。
原料和做法也是五花八门的:炭烧的、柴火灶的、烧沼气。在乡下马路边、渡口、山上到处都是生起袅袅的炊烟,涮羊肉、烫羊血、炖羊蝎子、蒸羊饺子、炒羊肝……都是让食客垂涎的美味。
东安·水岭
小时候在东安,大人口头常提的就是水岭羊肉味美。以至于一提到水岭的羊肉,都会流出口水。即便大学毕业在零陵工作后,也居然能听到各种讨论日程安排,怎样不远几十公里,驱车从零陵去东安,只为吃一顿正宗的水岭羊肉。到了零陵,我反倒为身为东安人而自豪起来。遗憾的是,从小到大,我却从未去水岭吃过羊肉。
零陵
工作的第一座城市是零陵,自然也不放过这里的美食。记得最早是在零陵宾馆,位于名泉酒店对面,虽然地处繁华,但却不容易找到。很大的一个厅,一进去热气逼人,服务员忙不迭地把叠成小山高的羊肉卷一盘盘端上,话不用多说,因为你听不清,太吵了。用铅笔勾好菜,剩下的你只管吃得满脸通红,再到服务台结账走人就好。
然而,不久这家物美价廉的羊肉馆就倒闭了。于是第二年的冬至,只得另寻他处。
所幸,好吃的人总能找到好吃的去处。比如怀素公园对面,汽车站的一家叫做西山羊肉馆(好像是这个名),楼上楼下共两层,印象深刻的是它这里的料味道非常地道,油豆腐很有嚼头。
再隔一年换成去府正街(今人民路)老电影院附近(在八角亭一带)开的一家驴肉火锅,点完菜还可顺便去水晶巷买点酱板鸭,再到对面的沙县小吃讨一碟花生酱。
再一年之后,一些由本地人开的火锅店似乎没落了,零陵最繁华的街道开始兴起一些外来的连锁火锅店,比如川妹、川哥之类,都开在繁华的芝山路上,一家开在接前进路这头,一家开在徐家井、汽车站边上,装修上了档次,价格也足够平民,但因为连锁,反而没有以前去吃的那种味道了。
冷水滩
再后来,去了冷水滩,城市更大,反倒不容易找到味道好又亲切的餐馆。也可能,是因为身处日短,很多有意思的小店没有闲暇来得及细细咂摸。为了图方便,也就只好在河东滨江广场或者河西步步高广场附近,随便找一处火锅连锁店将就。因为大节将至,这晚所有的餐馆都爆满,你根本顾不上挑剔了,能够招待朋友,应付一下都不容呢。所以城市太大了不好,人员密集,店家哪怕食物的水准不高,服务态度不好,也不愁卖不出去,都给人多惯坏的。直接导致这天,我哪怕身在冷水滩,也怀念着邀零陵的小伙伴们在零陵大吃一顿。
所以说,人们对吃这种东西,不光只是满足口腹之欲,还吃着你对这座城市的感情、对这里人们的态度,在聚餐中增进彼此的情谊自不在话下,还有吃货们对某一种美味的高度认同,以及烹饪出这种美食的身为当地人的自豪和骄傲。
长沙
而今,到了省城,这里冬至的习俗竟然仅仅是吃糯米饭,一点也不如我的家乡吃羊肉火锅来得活色生香。从刚参加工作的古城零陵吃到都市繁华的冷水滩,再到省城,身边的朋友也从一提到冬至,都一副垂涎欲滴的样子再到无动于衷!吃到到省会长沙,这种氛围反倒没有了。……
2014年的冬至很奇怪,居然艳阳高照。要知道以往这个时候,一到冬至,草木结霜,气温骤降,出门的人普遍能够感觉到寒气逼人。原因无他,都是冬至到来之故。
不禁怀念去年此时,早早就约好几个朋友,预定了当地最美味的餐馆,或是羊肉火锅,或是川味。所以,还是当初大学老师讲得好“身在外,念家乡,越是身在远方的游子,越是怀念。”原因无它,只因不得。
因为置身事远,家乡,才有可能从你有血有肉的现实生活中抽离出来,变成一种符号、一种味道,一种可以存在记忆里的隽永财富”。
2014年12月22日于长沙
关键词: 永州 零陵 冷水滩 东安 冬至 吃羊肉火锅