书名：相约星期二
原名：Tuesdays with Morrie
作者： [美] 米奇·阿尔博姆
译者：吴洪
出版社：上海译文出版社
出版：2007-7
页数：196
ISBN:：9787532742707
豆瓣评分：8.4
类型：纪实
在中国文化里，人们很少提死这个字，并且在漫长的历史中衍生了很多可以代替这个字的词语，“过世”，“走了”之类。人们无不避之不及，但终究避不过。
那我便用“这件事”来代替它，以免你觉得，这是一篇非常沉重的文章。
如果慢慢看着一个人死亡，我想这一件痛苦的事。但是莫里，他把“这件事”，用一种不让你惧怕的方式讲了出来。
莫里·施瓦茨是个教授，本书里大多是莫里的经历和语言，本书的作者，是他的学生米奇。
这和论语有些相似，弟子将孔子及其弟子的话语编纂成册。米奇把莫里的话写成了一本书。
莫里自知时日无多，却又不想把自己所悟，就这样带到风中，于是他把自己所悟，传授给了他昔日的学生，并且相约每个星期二“上课”。
这本书的出世，是一种缘分。
中文版序中写道：
“境界，让死亡也充满韵味。
死亡，让人生归于纯净。”
我想，这句话十分切题。因为莫里的境界，才让他的死亡，变成了一堂课。他没有避讳，反而在一步步感受死亡，并把感受，分享给了他的学生米奇。这就是他死亡的韵味。
像米奇这样身体日渐衰弱，先是变得不能走路，后来变得不能自理，甚至可能说不出话来，这样的状态，像极了婴儿，我们的人生从婴儿开始，到生命的最后，却又像一个婴儿一样，这大概就是“归”。身后，一切归零，便是纯净。
他得了ALS，可能大家并不熟悉这个病，说起斯蒂芬·威廉·霍金得的也是这个病，你大概就知道了。
先来说我印象最深的一课。
莫里说：“我们的文化并不让我们感到心安理得。你需要十分的坚强才能说，如果这种文化没有用，就别去接受它。”
这里所说的“我们的文化”，就是不断追求名利和财富，努力工作赚钱，背负着沉重的生活担子，忙得不可开交，却根本不知道，自己最需要的是什么。
“拥有越多越好。钱越多越好。财富越多越好。商业行为也是越多越好。越多越好。越多越好。我们反复地对别人这么说——别人又反复地对我们这么说——一遍又一遍，直到人人都认为这是真理。大多数人会受它的迷惑而失去自己的判断能力。”
米奇说，“我一直将工作视为我的伴侣，把其他一切都抛在了脑后。”这就是我们现在的文化，我们需要工作加持自己的生活，一旦没有工作，就意味着生活的艰辛。我们在考虑大多数人眼里的好工作，好机会，然后去争取，其实并非自己真的想要，自己所谓的“想要”，可能只是因为其他的多数人想要罢了。
“这个社会在想要什么和需要什么的问题上是很困惑的。”比如，你需要的是解渴，但你更想要汽水。可是喝了汽水，不是更渴吗？
莫里说，“你应该为建立自己的文化而努力。”
米奇说：“我想他是对的。尽管我在反其道而行之。”这也是我们多数人的状态，道理是知道的，却不肯按照道理来做，因为在现在的文化氛围里，你会被认为，不理智。我们多数人都挣扎在一条大河里，随波逐流，纵使有逆流而上的心，也要有舟才行。
“一旦你学会了去死，你也就学会了怎样去活。我还要再说一遍，一旦你学会了去死，你也就学会了怎样去活。”
何意？
就像问你这样一个问题：如果生命只剩下三天，你会做什么？
这时候我们不会觉得工作是最重要的，这三天我们不会工作，而是做别的事。这时，我们才开始审视，我们最想要的是什么？在此基础上，我们能找到我们更想要的生活方式。
我认为，这便是活在这一刻，并要有远见。如上莫里所说的“越多越好”，就是一种堆积，财富的堆积，名利的堆积，甚至是安全感的堆积，那些所谓的越多越好，对于此一刻，就不那么重要了。如果此时还认为很重要的，那也许对你而言真的很重要。
我在想，若那一刻仍觉得名利很重要，那你可以继续走下去。但在下一次这样对自己发问，甚至下下次，也许，它就不那么重要了。
莫里把他对自己发问的感受，告诉了米奇。这已经不是莫里对自己的发问了，而是死神的发问。
“我可以把患病以后最大的体会告诉你吗？人生最重要的是学会如何施爱于人，并去接受爱。”
也许很多人因担心“接受爱会变得软弱”而不接受爱。莫里用文莱的话来劝导：“爱是唯一的理性行为。”
爱，才是理性的。不爱，才是对爱的偏见和不理智行为。
但我感觉，如今更多的是，只愿被爱，却不愿回报的人。记得三毛说过，“人活在这世上，最重要的是有爱人的能力，而不是被爱。”没有爱别人的能力，就难以体会生命的意义。
这本书从死亡出发，最终谈到了爱。莫里说，“相爱，或者死亡。”
又想起三毛的一句话，“金钱最公平。富人不快乐，穷人不快乐，不富不穷的也不快乐。”
在“我们的文化”里，金钱越多越好。可惜金钱不是支配快乐的工具。要说什么最能给人快乐，大概就是爱了。大概爱是最高的信仰吧。
听完莫里的话，读完这本书，也许我们还会继续做着“反其道而行之”的事，但从这以后，这股涌流之中，每次遇到逆行而上的舟，你都会考虑一下，要不要上去？
有了考虑，便有了可能。
·end·
