上帝站在空中，睁大双眼，满怀悲悯地注视着人世间。
世间轮转，不停地上演着真实、虚妄，温情、薄凉，恶毒、善良。
上帝就在那里，不愿对任何人的命运做出一点点的扭转，也许他觉得，这就是世间该有的秩序。
早在几千年前，司马迁就看透了上帝的心思，于是在《史记》结束时写下：善不一定有善报，恶也不一定有恶报！
《芳华》原本是在国庆档上映的，后来却匆匆下架，现在又据说是“一刀未剪”地重回影院。这中间经历了什么，我等草民，无从知晓。
当初电影下架时，冯导老泪纵横。有评论说，《芳华》是冯小刚的青春私货。“不论你的青春经历过什么，当你中年回望时，都必定充满浪漫。”我是带着这样一种期许去看电影的，可我看到了更多现实的残酷。
《芳华》拍得挺“复杂”的，讲了很多:灿烂的青春，青涩的爱情，无力挣扎的命运，还有一些政治影射，但都不够犀利、深刻。然而，足够文艺，这正是我喜欢的电影。
老婆说在那个年代，她们天天有饺子吃，还有游泳池，穿游泳衣，不太可能吧。我说这有什么不可能，那可是文工团，文工团的兵不用操练军事，不用到前线冲锋，正是干部子弟聚集的好地方，自然是条件优越。
所以你就能理解，“黑五类”何小萍（凭自己在舞蹈方面的特长）挤入这样的环境后，为何第一时间就急切地想要穿上军装，照张相片寄给被打成了反派的父亲。
但她在这样的环境，终究是被排挤的。看到何小萍躲在被窝里，给尚在劳动改造，自顾无暇的父亲写信，倾吐心中的委屈时，老婆哭得稀里哗啦。
我没有哭，男儿有泪不轻弹嘛！更重要的是，我正是一个三岁女儿的父亲我必须表现得足够坚强，我不能让女儿知道，我活得有多苟且。在女儿眼里，我就是山，就是她的擎天柱，不管有多难，我都要为她斩断荆棘，尽力让她能在这颠沛的尘世，一路快乐前行！
文工团解散后，直接切入到90年代。电影的画风和节奏突变，有《非诚勿扰2》的感觉。
不过我觉得全片最带劲儿的一幕，就是在后段，复员后的高干子女郝淑雯，在海口街头偶遇战友刘峰被城管欺侮，美丽雍容的退伍文艺女兵，突爆粗口，骂出一句：我操你妈！（你是什么东西）你竟打战斗英雄，残疾军人。骂完满眼含泪。
命运似乎对刘峰是不公的，他在部队就是“活雷峰”，各方面都很优秀，默默地为大家做着很多事情。但他却遭到自己倾心的女战友林丁丁诬陷“耍流氓”。于是被下放，然后又在战斗中失去了右臂……
然而刘峰的命运又是注定的，同何小萍一样，他出身低阶。高干子弟陈灿退伍后到海南搞起了房地产，成为老婆郝淑雯口里的“钱窜子”。而刘峰退伍后靠“送货”艰难度日，以至于被城管欺侮。
中年的刘峰同何小萍坐在路边的长椅上相拥在一起的时候，大家都说这是全片最温暖的一个镜头。我不知道刘峰是否还对林丁丁念念不忘，我相信那一刻刘峰是幸福的，我也相信那一刻刘峰是怅然的……
