从粽子到吴钩的距离就是你和我的距离
——忆录2020年那场隔空风雅事
□ 雲末·幼甫
1
粽子和吴钩,一个源楚,一个属吴,原本并无瓜葛。但在庚子年孟夏,生生让一个“好事者”把两者串在了一起。
“好事者”北林,幽州名士,居东篱下;字一白,号北林子,也用过老海、五十弦等等。据说还有。
2
其实,说北林子是“好事者”,兴许有点儿冤。始作俑者,实乃陕州胡以微是也。
前年,胡以微有一首写槲叶的诗——也有人说是写伊人的——被一家企业选印到新品槲叶粽的包装盒上,激动得胡以微慌里忙张地把槲叶粽寄到东篱下——胡以微看到这句话可能会说我没吃到葡萄什么的。
郁郁清庐下,泱泱月华长。
熏风端午近,又思槲叶香。
其叶尚可求,伊人空河梁。
徘徊过蹊路,槐暗麦花黄。
至于说寄粽子的动机嘛,或是想让老师尝第一口鲜——证据之一是胡夫人雲瑜说她还没吃到——或是在老师跟前“显摆”一小下下,或是趁机讨首赠诗,或兼而有之。
北林子何许人?自然领会胡以微的“聪明”,当即为槲叶粽填了一首【卜算子】,曰:
槲叶裹宓妃,丝带盘罗扣。一见倾心语却迟,欲剥香卿手。
四月起杨花,五月垂烟柳。何日风推河上舟,看取人依旧。
也许是槲叶粽真的好吃,后又赠一首【南柯子】,曰:
岫起江中日,风牵云上舟。临兹真可忘吴钩。好个乾坤郎朗、惹青眸。
坡杖犹堪曳,霜靴良任游。振衣何处更登楼。只爱三千歧路、与君俦。
没成想,就这句“临兹真可忘吴钩”,严格地说是最后三个字,竟成为一场风雅的启幕键。
洛阳秋会时北林子曾有诗云:“从此刀兵不入诗”,现在,一见“宓妃”又要“忘吴钩”,幼甫读后有些悻悻然。便借“忘吴钩”和了一首【南柯子】,曰:
绮散多情月,云随任意舟。纷纷星落沸中流。当哭廉颇未老、忘吴钩。
彻夜清光满,平明妙语收。前方是处有青眸。枉问一生襟抱、共谁俦。
其中“纷纷星落沸中流,当哭廉颇未老、忘吴钩”句,非恨其“忘”,实怨其“无”,悲且壮,壮亦悲。
似乎意犹未尽。幼甫当晚小坐庭院,遥望昙花一现般的弦月,五味杂陈,遂录下心事再和北林子——
霭摞青山背,风围逆水舟。欲行无计入时流。回望当初满月、瘦成钩。
又作蛾眉样,焉知岁月遒?垂缰一跃过沧洲。注了江山梦解、更休休。
北林子评曰:妙哉!摞,境奇也!围,意邃也!“欲行无计入时流。回望当初满月、瘦成钩。” 这个造句,空前绝后,真让欲唱和者气馁呀!
幼甫笑道:明眼人谁看不出来?这显然是给自己的铺垫、别人的陷阱。
这不,北林子铺垫的唱和紧跟着就来了。同时隆重“邀请群中诸友一起来唱和幼甫这首‘瘦成钩’:他这一‘瘦’,真把人给‘瘦’住了”——哈哈,这不是美丽的陷阱又是什么——
南柯子·观两会,感时事,用“瘦成钩”答幼甫。
草蔓沙侵道,风围浪遏舟。浊流何日化清流。争把三分瘦铁、淬成钩。
搦笔舒平仄,拏雲画远遒。江山入眼意难收。摞尽平生块垒、梦方休。
北林子关注大势,寄意遥深。幼甫赞道:蔓、侵,围、遏,前十个字用连四个动词,佳;“争把三分瘦铁、淬成钩”更是上佳表达,远超“回望当初满月、瘦成钩”。
北林子又谦虚故问:块垒,浇好,摞好?
幼甫也趁机反转角色,一本正经地笑答:浇,用滥了,还是摞好。块垒何须化去,不如掏出来缝缝补补,凉凉晒晒,再塞回去、摞起来,化为一种气质和人格。这是一种无可抗拒的悲壮仪式。
北林子暗自笑曰:正是(我理解他这两个字的意思是,我要你幼甫的正是这句话)。浇块垒,常句,没意思了。借了幼甫兄的“摞”,感觉意义不同。换言之,摞尽平生块垒,是人生意义建构的过程。
3
其实,在幼甫和北林子之前,潮州杜守墉已与北林子唱和——
南柯子·忘吴钩
子夜云遮月,经年海泛舟。几多春事付江流。屈指风华说尽、忘吴钩。
了却公家事,来登广济楼。回思更忆少年愁。却问韩山依旧、倩谁俦。
北林子评曰:却问韩山依旧、倩谁俦。这一联颇佳。我猜潮州文联没有人能酌出这两句意思。你这首可以压箱了。不入这个群,没有这个当即的”兴“,你是不会有这首【南柯子】的,或者填也填不出这个效果。一首诗的创作,属于它本属的时空命数。所以,佳作,都不属于自己。或曰天成。天成,也需要人造的气场和境遇,或曰“诗场”,此之我所说的“诗的在场”。
4
正在鹏城前海弄潮、曾几度梦破的观松率先发声——
南柯子·和幼甫一白二师
雾迷青山隐,风挪泊岸舟。问君谁可弄潮流。曾望江山揽月、踏成钩。
近朔新牙卧,徘徊照斗遒。星稀江暗下汀洲。碎了黄粱好梦、意难休。
5
少顷,尽览环球风云的漫生来信:今天午休时读到几句,且搬来作为一白兄今天几段高论的注脚。大意是:审美自由是合目的性与合规律性的有机统一。华夏美学追求的不是对感性世界的超越,而是通过时间的情感化,就在此感性时空中,完成人生的创造性生成(李泽厚《华夏美学》)云云。同时,寄上和作——
南柯子·用“逆水舟”再和幼甫、北林、观松诸兄
雨蹙岐途客,风欺逆水舟。一袍生气忘横流。回首贺兰月下、拭霜钩。
白日谁堪匿,长河意正遒。行歌处处是芳洲。未把青山抚遍、勿言休。
幼甫由衷赞道:“蹙”“欺”二字炼得精致;“白日谁堪匿”,拷问有力;收句,壮志凌云。
6
深圳无梅是被北林子点了名的。无梅的现代诗独树一帜,最近两年习词,多是着淡墨、试纤毫——
南柯子·感时 ,和一白幼甫
潮白汐扑岸,秦关雾绕山。浊流汹涌漫山湾。何以扬帆遏浪越河湍。
淡墨疏孤气,纤毫画冷寒。斜阳暮角怅蜿蜒。道尽途遥足蹇尽蹒跚。
7
泉之置身秦岭、崤山和中条山之巅,好似日日风摧,天天欲借扁舟。终因衣食之忧,所谓“云游”,只不过是空向往一回,而已——
南歌子· 和一白老师幼甫兄长兼寄众云友
寂寞三山树,风流五月钩。泉清河浊洗春秋。欲借扁舟一叶,任云游。
我舞参商动,君歌燕雁酬。诗峰踏遍意绸缪。饮醉幽州台阙、酹金瓯。
8
胡以微终于露了脸。据小道消息,他指挥千军万马(实际上可能没有那么多)搏杀前线的酣畅日子已然可数,感情上“待行舟”的出征号角,终不敌客观上“待归舟”的深情呼唤,词发了两次,字改了一个,似乎准备收整行装了——
南柯子·也说“吴钩”和诸诗友
日落余霞散,湖平鸥鸟俦。细风浪里白蘋洲。望尽云帆何是、待归舟。
屈指春几度,刘郎说应羞。来年税马共谁游?且喜东山未老、洗吴钩。
幼甫调侃道:行改归,一字之差,主人公的心理完全不一样了。言外之意是那句耳熟能详的台词:怎么,想跑啊你?
北林子火上浇油:大好!各有神韵。
9
保定府抱阳子的诗词永远禅意十足。说真的,我对其上片似懂非懂,对其下片情有独钟——
南柯子 ·感事
小满尤魂散,中原正麦收。乱云时雨少缘由。西望太行歧路,算无筹。
掩卷平诗兴,悬车罢浪游。透窗鸽语恰温柔。同事常来指正:“野斑鸠!”
但幼甫仍装作全懂的样子,半实半虚地赞道:字中无意,弦外有音。
北林子掏心评曰:这首颇佳。悬车,与幼甫“翘车”同趣。着非常字,抒不凡臆;“透窗鸽语恰温柔” ,温敦,甚善。“同事常来指正:‘野斑鸠!’” 宽谅常人之见,莞尔一笑,而独得晏然。人不知而不愠,不亦君子乎!
抱阳子此时吐烟得意的神态,估计谁都可以想象得到,不然怎会紧跟前作又呈上更佳一阕——
南柯子·叹世
有念初三月,来登十九楼。沉浮未死且淹留。漫野轻辉无主,且持瓯。
饮也情难醉,歌之调易忧。霜飞两鬓籍风流。谁信红铅白汞,寄方舟。
10
“陌生人”大迟也来掺乎——
南柯子·和抱阳子,次韵。
昔也狂生耳,如今杖欲收。六爻那可问来由。君子惟兹时中,自蓝筹。
漆厄遮南道,盆空知北游。泥涂曳尾济刚柔。道得无邪况味?曰:雎鸠!
抱阳子像发现了新“知己”,惊叹曰:“情思汪洋而法度天成,遥致一敬!期待一同行走,聆听雅教”——唉,厚道的三郎(抱阳子本名),你不知和他已经同行了多少路、聆听他的雅教多少回了!
懵懂里的抱阳子愣是又痴痴地问:这“大迟”是否也是北林子的马甲?
知情者都装作不知道大迟是北林子马甲的模样,一致缄默——这,这,这不是欺负人家老实人么!这叫我这个主编编到此情何以堪?
11
北林子竟能故作从容,还郑重其事地打趣——
南柯子·和大迟与抱阳子,次韵。
况味谁人解,多情聊自收。北林吟啸且听由。既见云中君子,乐筹筹。
嚼字糊稀粥,捏杯思旧游。沧浪刚毅海沙柔。哂我雍容不辨,鹊和鸠!
12
老陕恕人的职业生涯据说卡在上前线和留后方的分界线上,有心陪着胡以微一直做快乐的AB角,然而,苍鬓不待。所以心中既有美景未尽收之不甘,更有站好最后一班岗之实诚,于是填出了我认为是他最好的一阕词——
南柯子·试和北林、幼甫师及拏雲诸友
暮重归来急,风轻顺水舟。岸边美景未曾收。纵是鬓苍不碍、试吴钩。
侍罢东门树,撷瑰可作俦。拟将心语换青眸。明日林泉醉卧、又何求?
13
此时,已经享受林泉之乐的齐鲁才女易宁把锄陇上,采采盈筐。至于吴钩,对不起真忘了——
南柯子·忘吴钩
特爱田园乐,无暇俗世愁。高山自翠水长流,但有四时光景润青眸。
布谷衔芳至,椿花报麦收。把锄陇上意悠悠,采采盈筐不复念吴钩。
哦,原来不是忘了,是无暇去想。
14
年轻的怀州雲嫣则正在凭栏笑看花开落,拟弹一曲泛中流——
南柯子·感怀兼试和拏雲诸前辈
雁字凭栏意,云驮解缆舟。清歌一曲泛中流,惯看花开花落、慢生愁。
造化何时尽,人生几度秋。收关把酒挂吴钩,离了无明三界、亦重楼。
15
刚添了千金的生朴正度假澳洲,姗姗来迟有情可原,何况人家先把爱女搬出来了,你还能咋的——
南柯子·用“拭霜钩” 敬和诸兄
小女咿呀语,青山不揽愁。当年雪夜入温柔,拟把丹心霜拭、月如钩。
逆旅寻常态,觉来在客舟。无花无酒又春秋,万倾波心星转、落何洲。
文谷评曰:写出自己,况味几多。
16
十片槲叶,两捧黄米,一盒槲叶粽,不知道北林子吃到嘴里没有,就接二连三地扯出这么一大串锃亮的“吴钩”来,恐怕是胡以微、包括北林子都始料未及的。
后来发生的一件小事,有点令胡以微难堪——可能人家也没难堪,因为可以借口不在现场没看见——粽子虽然又是“裹宓妃”又是“盘丝扣”“欲剥香卿手”,偏偏有人“槲叶剥开尝不得”——
南柯子·牙疼
楚月难除病,吴钩不解疼。牙关深处最关情。命也嗟之何重、亦何轻。
大化无时尽,菩提一叶生。参明八苦胜千经。闭口拈花示法、要修行。
17
就在大迟牙疼那一刻,幼甫正走进观音堂镇南寨村骄阳下的麦田里,与村支书赵小才揉着瘦瘪的麦穗不住叹息。扬花时节一场冷风带雨,让今年小麦可能减产三到四成。彼时彼刻,热风敷面,周山萎靡,憨不知情的布谷藏在山林深处,长一声短一声地高呼:“快快收割”,“快快收割”!
南柯子·歉收
地远偏山坳,天空毒日头。昂扬长穗晃催收。捋取轻搓吹罢、几无留。
汗滴摔三瓣,肠饥灌一抔。春风挟雨麦花飕。归路却闻布谷、叫声稠。
北林子评曰: 这首感人。比吴钩实在。比大迟的牙更疼。毕竟,粽子不是生活的全部,吴钩也不是生命的全部。巧的是,过去一周给北大本科生正讲到《尚书·尧典》,讲到“厥初生民”(《诗经·生民》),感作与幼甫见和——
南柯子·尧典
尧典吾今说,生民命复艰。离离彼黍五千年。几度号咷跪地、奈何天!
奋耜耘三季,扶苗祈一盘。秋风未至已愁颜。掰手如何指望、五铢钱!
18
大迟读罢,沉思片刻,忽然说:我的牙更疼了!
(2023年6月6日,三门峡)