凌晨四点四十分起来，读《再生缘》第十七卷（第六十五回至第六十八回），到七点半读完。陈端生原著至此而止，故事未能完结，后世读者照例为之叹惜！后三卷（第六十九回至第八十回）为他人续作，照例难称人意，甚至难免狗尾续貂之讥！
作者在第十七卷开篇有一段自述身世并表白写作《再生缘》的过程的文字，“声调激越，情感亢扬”（郭沫若评语）；敬录全文，聊表仰望之意。其云：——
“搔首呼天欲问天，问天天道可能还？尽尝世上酸辛味，追忆闺中幼稚年。姊妹联床听夜雨，椿萱分韵课诗篇。隔墙红杏飞晴雪，映榻高槐覆晚烟。午绣倦来犹整线，春茶试罢更添泉。地邻东海潮来近，人在蓬山快欲仙。空中楼阁千层现，岛外帆墙数点悬。侍父宦游游且壮，蒙亲垂爱爱偏拳。风前柳絮才难及，盘上椒花颂未便。管隙敢窥千古事，毫端戏写再生缘。也知出岫云无意，犹伴穿窗月可怜。写几回，离合悲欢奇际合；写几回，忠奸贵贱险波澜。义夫节妇情向报，死别生离志更坚。慈母解颐频指教，痴儿说梦更缠绵。自从憔悴萱堂后，遂使芸缃彩笔捐。刚是脱靴相验看，未成射柳美姻缘。庚寅失时新秋月，辛卯旋南首夏天。归棹夷犹翻断简，深闺闲暇复重编。由来早觉禅机悟，可奈于归俗累牵。幸赖翁姑怜弱质，更忻夫婿是儒冠。挑灯伴读茶声沸，刻竹催诗笑语连。锦瑟喜同心好合，明珠早向掌中悬。亨衢顺境殊安乐，利锁名缰却挂牵。一曲惊弦弦顿绝，半轮破镜镜难圆。失群征雁斜阳外，羁旅愁人绝塞边。从此心伤魂杳渺，年来肠断意犹煎。未酬夫子情难已，强抚双儿志自坚。自坐愁城凝血泪，神飞万里阻风烟。遂如射柳联姻后，好事多磨几许年。岂是早为今日谶，因而题作再生缘。日中镜影都成验，曙后星孤信果然。惟是此书知者久，浙江一省遍相传。髫年戏笔殊堪笑，反胜那，沦落文章不值钱。闺阁知音频赏玩，庭帏尊长尽开颜。谆谆更嘱全终始，必欲使，凤友鸾交续旧弦。皇甫少华偕伉俪，明堂郦相毕姻缘。为他既作氤氲使，莫学天子故作难。造物不须相忌我，我正是，断肠人恨不团圆。重翻旧稿增新稿，再理长篇读短篇。岁次甲辰春二月，芸窗仍写再生缘。悠悠十二年来事，尽在明堂一醉间。”
——可见作者陈端生于18岁至20岁期间写好前十六卷后，写第十七卷已经间隔十二年；十二年后复动笔的原因，是“闺阁知音频赏玩，庭帏尊长尽开颜。谆谆更嘱全终始，必欲使，凤友鸾交续旧弦。皇甫少华偕伉俪，明堂郦相毕姻缘。”而第十七卷末尾作者又云：——
“八十张完成一卷，慢慢地，冰弦重拨待来春。知音爱我休催促，在下闲时定续成。白雪霏霏将送腊，江梅灼灼欲迎春。向阳为趁三竿日，入夜频挑一盏灯。仆本愁人愁不已，殊非是，拈毫弄墨旧时心。其中或有差误处，就烦那，阅者时加斧削痕。”
——可见作者有意写完全书，但作者最终没有留下后三卷文字。我读完第十七卷，尽管很想知道假如作者写完，后文故事情节应该会如何发展，但是我强烈感觉作者难以往下写，再写下去女主角孟丽君只有一逃一死两条路！再逃是不可能的成功了，则唯有一死！思考至此，我宁愿作者没有写完全书。
对于作者假如写完此著，后续故事情节会如何发展，大文豪郭沫若是这样构想的：——
根据作者的性格和作品发展的逻辑，《再生缘》的结束只能是悲剧的结束。我相信在作者的意识中是旋过这样的想法的：
一、让孟丽君在吐血中死去。她的口吐鲜血，在最后被元成宗威逼的时候，已经是“喷出朱唇似涌潮”了。这不是什么“血不归经”，而是急性肺结核或十二指肠出血等很危险的症候，在旧时代是没有办法挽救生命的危险的。……当然，在她死去之前应该让她有一次表白的机会。她应该写出表文，由梁鉴转奏，承认自己是孟丽君，而严厉批斥元成宗的荒谬要求。还要让她说出自己在政治上的抱负，想再有所作为，故不愿及早卸却男装，并非留恋名位。书中对于孟丽君没有写出她有多么高尚的政治抱负，是一个缺点。这样就可以得到补偿了。在孟丽君死去之前，自应让她同自己的父母和皇甫少华见面。同时苏映雪的身世，也可以在此时拨开云雾而见青天了。
二、原作写元成宗已经是好色的昏君，应该再让他昏乱下去，到万不得已时自己认罪。……由于孟丽君之死，皇甫少华应该有一次轰轰烈烈的在朝廷上的抗议，使得元成宗恼羞成怒，把他丢进天牢。元成宗追求孟丽君时的荒谬言辞，苏映雪是听到的，也尽可以让她在朝廷上暴露，由她来实现尹良贞所说过的话：“拚将万剐与千刀，搅海翻江闹闹朝，那怕君王规矩重，且骂顿糊涂天子赴阴曹”。这样便可以把苏映雪的声色恢复转来，不然这个人物的后半写得太平淡了。苏映雪可以和皇甫少华一同被丢进天牢，在牢中要让她有向皇甫少华诉说心事的机会。
三、正当元成宗闹得昏天黑地的时候，熊浩、卫勇娥、卫勇彪等请假回南方祭祖去了。——我看这是作者所安的重要伏笔。他们已定于七月初回京，而在京里所发生的事情是在五、六月。等他们如期或者提前回来，看见了那个天翻地覆的局面，他们激于义愤，会被逼诉诸武力。卫勇彪因东征有功，被封为“京营都总兵，掌管二标兵马”，是有兵权在手的人，而且那些人马也都会是征东将士和吹台义民，他们看到皇甫少华丢监，看到昏君无道，也必然会义愤填胸的。这样用武装起义来胁迫元成宗，使他无法下台。最后只好请出皇甫长华来收场，把皇甫少华和苏映雪释放出狱。
四、依据书中的伏线，当皇甫少华离别黄鹤仙人时，那仙人对他说过：“尔须不忘真面目，到后来急流勇退好归神”；皇甫少华自己也说过：“我若功成名遂日，必定要急流勇退听师言。”（同见第六卷）因此，皇甫少华出狱后，必须让他挂冠辞朝，飘然远举。再者，黄鹤仙人对皇甫少华也还说过这样的话：“日后夫荣妻贵日，自然有真僧向尔说因原。”因此，还有必要让一位“真僧”出场，向皇甫少华点破前因。这位真僧让他同皇甫少华与苏映雪在监里相遇，是最合适的。苏映雪可以同皇甫少华一道隐退，刘燕玉则留在家中代奉双亲。
五、照书中开卷处的伏线，皇甫少华是东斗星下凡，孟丽君是执拂姬，苏映雪是焚香女，刘燕玉是捧圭仙女，元成宗是金童，皇甫长华是玉女，故他们在天上还会相见。尽管在人间的结局是悲剧，而在天上还是大团圆。这样，皇甫少华、孟丽君、苏映雪、刘燕玉四人，名虽是夫妇，而实则未曾同席。这就做到了作者所悬想的“一尘不染归仙界”（第一卷卷头语）了。
我相信作者所拟订的后事大体上会是这样。但这样的想法，处在封建时代，尤其是处在丈夫充军、亲友忌避的境遇上，作者是不敢把它写出来的。所以她的书写到第十七卷便写不下去了。又或者她是写出来了，而不敢公诸于世。不仅她自己不敢，她的家里人也不敢。这样的可能性也很大。如果是这样，那就实际上做到了她自己所说的“不愿付刊经俗眼，惟怜存稿见闺仪”（第三卷卷头语）了。然而“存稿”即使有，想来是无法再见的，应该说是一件很可惜的事。（郭沫若《〈再生缘〉前十七卷和它的作者陈端生》）
——我认为，作为大文豪，郭沫若的构想自然非常有道理！然而，我不能不指出：郭老将孟丽君的悲剧结局全部归因为皇帝的好色昏乱，对其他相关人等、尤其是男主角皇甫少华的自私愚蠢一笔不提，这是不公平的！
……
作者借孟丽君之口指出：——
“啊唷，好生可恨！这总是芝田不好！
你是英雄大丈夫，况且又，封王拜相贵如何。怕甚么，姣妻贤妾房中少；怕甚么，舞女歌姬座上无。想甚么，孟氏丞相原聘妇；现放着，刘家郡主美姣娥。及时行乐诚无碍，学那些，腐气儒生却为何？
咳！芝田呀！芝田呀！
虽然守义算多情，转觉得，迂腐愚痴太可憎。终日逼生和逼死，逼得我，今朝务欲现原身。
啊唷，真真可恨！我是你一个老师，怎么嫁得你来？
清如冰玉重如山，怎与汝，倚翠偎红一枕欢？大约前缘无此分，何可的，几番抵死与吾缠？”
……
