文／徐绍
微信公众号：绍年说（ID：lewy1209）
我从来不相信命，我只相信自己，从始至终。
我有一个梦，简单的梦，在一个安静的房子里，或看书，或写字，没人打扰。
身边的人说，这叫“作家”，按照他们的话来说，我有一个梦想，将来当一个作家。
横，是爸妈在集市上的摊位，拉的很长。
在过第二个生日的时候，我在妈妈的细心指导下已经学会了拼拼音。
我的家里很穷，爸爸妈妈做着小本生意，每天都要出去摆摊。
乡下的一些地方，集市是有日期的，一般五天一次，或者一周一次。每个地方的日期都不一样，爸妈每天都起得很早，他们要去各个地方的集市摆摊，今天这个地方集市完了，第二天另一个地方的集市也便开始了。
每天早上的时候，爸爸妈妈便把我叫醒，给我喂些东西，之后便匆匆离开家，走之前都不忘把门锁上。
但是幸运的是，在他们走之前，会给我身边放很多故事书，让它们陪伴着我。
每天等到翻完故事书后，天已经黑了，他们便也回来了。
我爱故事书，但是我更想和爸爸妈妈去集市，看看那个拉得很长的摊位。
横，是那个向往的摊位。
竖，是爸爸手中的铅笔，圈出很多的东西。
我特别喜欢爸爸，他不和妈妈一样，整天对我板着一张脸。
每天晚上他都会给我讲故事，拿那只铅笔，圈出很多我不懂的地方，然后耐心的讲给我听。
不管再累，他都会讲故事给我听。
有一个小白兔，它为了找萝卜，不远万里去了另一座山。它听说，在那座山上，有世界上最大的萝卜，又甜又好吃。这个动力支撑着它，它发誓一定要到那座山，一定要吃世界上最大的萝卜。
它摔倒过很多次，满身伤痕，但是它对自己说，那座山有世界上最大的萝卜，为了那个萝卜，一切伤痕都是值得的。
走到一半的时候，它遇到了一个人类。
人类告诉小白兔，只要跟着他走，就一定能吃到最好吃的萝卜。
小白兔拒绝说：“不远了，就在前面呢，我自己可以的！”
可是人类太热情，拉着小白兔就走，说：“你相信我，你会比其它兔子过得更好！”
小白兔最终还是被人类带走了。
它住进了人类的家里，每天都有新鲜的萝卜，但自从那以后，再也没走出过人类的家门。
它成了每个兔子都羡慕的兔子。
我问爸爸：“为什么书上会有那么多的故事。”
爸爸说：“因为有很多的人在写故事。”
我说：“我将来也要成为一个写故事的人！”
爸爸笑了，摸了摸我还没长长的头发。
竖，是想成为一个写故事的人，拥有属于自己的铅笔。
撇，是缺了口的月亮，怎么都圆不了。
不知道为什么，妈妈对我总是很凶，我很少见她笑的样子。
隔壁的阿姨告诉我，在我没出生之前，妈妈是一名教师，后来不知道是什么原因便不教书了，我也听说，妈妈当初并不想生下我。
在我四岁的时候，我们家又迎来了一个生命，我的弟弟。
那是我第一次见那么小的生命，大大的眼睛，手很小，比我的还小，几乎没有指甲。
我特别喜欢他，想摸他的小手，想摸他的鼻子。可事每次想摸弟弟，就会被妈妈怒声吓到。她不让我靠近弟弟，让我坐在窗户旁边。
那天我坐在窗户旁，偶然抬头看了一眼天空，漆黑的夜空中有一个弯弯的月亮，很好看，甚至我觉得比弟弟还要好看。
于是每次我想看弟弟，便会等在晚上的时候，抬头看看弯弯的月亮。
每次看它，都是弯的，好像怎么都圆不了。
撇，是怎么都圆不了的月亮。
捺，是弟弟小刀划在胳膊上的口子，不长但却很深。
弟弟慢慢长大，妈妈也允许我可以靠近他。
但是我已经对这个小生命没当初那么喜欢了，可仍觉得他很可爱，他是我弟弟，和我从一个娘胎里出来的弟弟。
那天下午，我陪弟弟在家里，妈妈说出去一小会儿。
我把自己最心爱的画笔拿出来给他玩，可他却看到了放在铅笔盒的小刀。
我哄着他，让他把小刀给我。
他却笑嘻嘻着，拿着小刀，冲着我的胳膊使劲一划。
血顿时留了出来，可他仍然笑着。
妈妈刚好回来，看到地上的血，大惊，喊着：“你怎么把小刀给他玩！”一把将我拉开，检查弟弟身上哪流血了。
我用手捂着伤口，一个人去找纸。
直到晚上爸爸回来的时候，他才给我重新包扎了伤口。
那条口子，不长，但却永久的刻在了我的胳膊上。
捺，是最深的伤口，愈合都结疤的伤口。
横，是小伙伴们并排坐在一起听我讲故事的形状。
“那我再讲给你们一个故事吧！”
我对面坐着一群小伙伴，他们都鼓掌叫好，要求我再讲一个故事。
那是我最快乐的日子，我把爸爸讲给我的每一个故事，都讲给了他们。
但是有一个故事，我改了结局。
小白兔偷偷跑出了人类的家，又去找世界上最大的萝卜去了。
而且，它找到了。
小伙伴们一起鼓掌，说第二天下午还要听我讲故事。
慢慢的，我自己开始编故事，因为故事书里的故事，我都讲给了他们。
我从未如此开心过。
横，是小伙伴们组成的形状。
竖，是他挺拔的身躯，又高又大。
他是我在初中时遇到的男孩子，笑起来很好看。
自从上了初中，我的成绩便一天不如一天，整天沉迷于书中的故事里。
班里的第一名，是亲戚家的孩子。因为在小学的时候，她学习成绩不如我，每次都要被父母骂。而现在，她超了我很多，但是每次见了我，仍会给我几个白眼。
很多人想讨好她，于是我开始被班里的人孤立。
只有他，那个男孩子，每次见了我都会笑，还经常督促我学习。
我开始写故事，长长的故事，长到我都无法预计什么时候结束的故事。
那次回教室的时候，他突然出现在我跟前，紧接着一盆水从天而降，浇湿了他的全身。
而我，看着他，惊魂未定。
他，成了我的学习动力。
每次要看小说时，便先看看他，然后收了小说，开始学习。
竖，是他挺拔的身躯，是我追寻的高度。
撇，是我与他之间的距离，越来越远。
中考，我考了一个好的分数，他也考了一个好的分数。
我想和他去同一个学校，母亲却骂着我改志愿，去了市里口碑一般，但及其严厉的高中，而他，去了市里的重点高中。
本来，我是可以和他在一起的。
我告诉自己，只要再努力三年，就一定会和他去同一所大学。
我每天写日记，每天把想说的话写在本子里。
班里有一个男生，经常看到他在写小说，于是想到了自己在初中也写了很多。
我告诉自己，只要忍了这三年，将来就可以和他一个学校，就可以写很多很多个故事。
不久，只有三年而已。
我每次经过那个男生旁边，都看到他本子上写满了字，旁边的试卷和作业却一片空白。
原来一个人，竟可以狂热到这种地步。
三年后，我也要这样，写很多很多的故事。
三年，我和他一次都没见过。
撇，是我和他的距离，慢慢变远。
捺，是学校通往家的那条小道，不长不短。
高三，母亲在学校里租了房子，给我做饭。每次放学，再也不用排队打饭了。
可是，我休息的时间也越来越短了。
母亲告诉我，高三了，每天晚上十二点睡太早了，得再多学一会儿。
有一次，我做题做到了凌晨两点多，母亲在给我准备早点时表扬了我。
那是她第一次表扬我，她说这才是高三学生的状态。
从那以后，我每天都做题做到凌晨一两点。
还很早的时候，便又沿着那条小道跑去教室，偷偷趴在桌子上小睡一会儿。
那条小道，至今还在脑子里，填满了我的脚印。
捺，是难忘的小道，承载着满满的回忆。
撇，是我斜刘海到眼帘的距离，挡着眼里流下来。
即使我每天学到凌晨一两点，可在高考的时候还是没考好。即使我的成绩不是很差，但离我和母亲的要求还很远。
“我要选中文，我要选择自己喜欢的！”我第一次和母亲争执。
母亲哪肯：“你看看自己那点成绩，中文有什么用，毕业后能干什么？我将来还指望你养我呢，你没钱养什么！”
我哭了，我以为刘海很长，长到可以挡住我的泪水。
我去了师大，选了金融，一切听了母亲的规划。
至于那个他，已经成了过去，长大才发现，曾经的喜欢，不过是一时的感动，回首才明白，现实总会给你一巴掌。
母亲告诉我，家里的一切都是弟弟的，我没资格挑，我终究是要嫁人的，她希望我在嫁人之前，给他们买一套房。
我还是个学生啊，我没说话。
我开始做家教，至此，没再用过家里的一分钱。即便这样，母亲还会让弟弟和我要零花钱，让弟弟能要多少要多少。
我没再哭过，因为知道刘海挡不住眼泪。
撇，是刘海到眼帘的距离，却挡不住眼泪。
横折，是桌子上放着的奶茶吸管，指着路口的方向。
高中那个写小说的男生，用两年的时间写了一部小说，写了一个故事，我认真看完，被里面的女孩深深打动。
那个男生，高考成绩和我差的太远，学校也不如我，但我却很敬佩他，因为他从始至终都坚持着，从始至终都没有放弃过。
一次偶然的机会，我们开始了一次合作，共同写一部小说。
起初很激动，但是没过多久，我才觉得，一切都那么困难。
即使我学了一门不喜欢的专业，但还是尽力把它学好，于是将太多的精力放在学习上，周末又得出去做家教，那部小说，与他只写了一点，之后便停了。
他一直催我，我一直说抱歉。
那天，我们坐在一个饮品店里，谈小说的事情。
我说我太忙了，没时间一直更新。
他将吸管放在奶茶旁边，说：“我知道你忙，但我还是希望这部小说努力完成。”
当初我答应他的，经常更新。直到现在，仍没动笔写过一个字。
他说他要回去，没喝奶茶，起身离开了。
吸管指向路口的那个方向，独留我一个人在饮品店里。
横折，是指向路口的吸管。
点，是童话故事里的顿号，至今没有结尾。
我再也没写过小说，再也没写过一个故事。
时间久了，好像一切便都习惯了。
或许，爸爸那个故事的结局才是最好的。
小兔子每天吃着新鲜的萝卜，成为每个兔子都向往的生活。
可是我还是相信，每个故事不一定只有一个结局。
点，是没结尾的一个标点。
我有一个梦，简单的梦，在一个安静的房子里，或看书，或写字，没人打扰。
身边的人说，这叫“作家”，按照他们的话来说，我有一个梦想，将来当一个作家。
横，竖，撇，捺，横，竖，撇，捺，撇，横折，点。
简单梦。
