科学成功的关键是将怀疑精神和好奇心有机地结合在一起。这两种想法看似是矛盾的:
一方面,我们要对所有新鲜的观点保持开放态度,不管这个新观点是否古怪或荒唐;
另一方面,对已有的旧观点应该保持高度审慎的怀疑态度。
说谎是人的本能,也是由人的生理机能所决定的(人的记忆难免会出现差错)。正因如此,我们听到的、看到的观点里,有绝大部分都是假的。怀疑主义是使我们保持清醒、不被虚假观念迷惑的首要武器。
尽管如此,依然有人抱怨说怀疑主义者会变得傲慢、冷血、蔑视别人。怀疑别人深信不疑的,甚至将之视为救命稻草的信仰,其实是一种极其不通人情的表现。而怀疑主义的应用更是有所限制。在大多数情况下,沉默的代价比怀疑更低。面对一位对各种伪科学言论娓娓道来的出租车司机,你可以与之辩驳、将之说服,甚至可以一气之下要求他路边停车来表达你的愤慨;但同样,你也可以沉默不言,左耳进右耳出。这种沉默助长了社会上一种不正确的观念,认为怀疑主义是无礼的,而严谨和科学则很无趣。
同样,仅仅拥有怀疑主义精神也远远不够。如果你的思维太过古板,将所有他人的理论观念都视作错误,那么一池没有源头的死水也注定不会孕育更新的生命。
因此我认为,科学的关键就在于将这两种矛盾的思想巧妙而有度的结合。科学家更应该承担仲裁人的责任,多加磨炼和实践。