上一篇：第一炉香：有多少人，能经受物欲和情欲的双重灼烧？（二）
那晚在餐桌上，梁太太切着牛舌头，就对着牛舌头微笑；拿起玻璃杯，就对着玻璃杯微笑；伸手去拿胡椒瓶，又对着胡椒瓶微笑。薇龙暗暗叹气：
“女人真是可怜！男人给了她几分好颜色看，就欢喜得这个样子！”
但她没有意识到，她自己也在微笑，无缘无故地。
“姑侄二人这一顿饭，每人无形中请了一个陪客，所以实际上是四个人一桌，吃得并不寂寞。”
梁太太惯用的套路，在卢兆麟身上起效了。乔琪乔惯用的套路，也在薇龙身上起效了。
没有被爱过的人总是缺少抗体，但凡遇着点类似爱的表示，就像感染了病毒一般。
然而，薇龙的心才刚烧着，就被浇了两瓢凉水。周吉婕说，乔琪乔是“出类拔萃的不成材”。睨儿也说，乔琪乔这个人“不好惹”，最糟的不是他在外面胡闹，而是他老子不喜欢他，他手里就没有钱，可他“除了玩之外，什么本领都没有，将来有得苦吃呢”。
这样说来，再没有比乔琪乔更糟的对象了。薇龙“默然”，可还是笑着掩饰道：“我虽傻，也傻不到那个地步。”
自那以后，薇龙果然“寸步留心”，对乔琪乔冷淡了许多。但病程总是会发展，感染的症状会越来越明显，爱又岂是她想藏就能藏住的呢？
有一天，她和姑妈一道坐司徒协的汽车回家，半路上下起了倾盆大雨。薇龙靠在前面座位的靠背上，吹着湿风，把头枕在自己的臂弯里。
“这姿势，突然使她联想到乔琪乔有这么一个特别的习惯，他略微一用脑子的时候，总喜欢把脸埋在臂弯里，静静的一会，然后抬起头来笑道：‘对了，想起来了！’那小孩似的神气，引起薇龙一种近于母爱的反应。她想去吻他的脑后的短头发，吻他的正经地用力思索着的脸，吻他的袖子手肘处弄绉了的地方；仅仅现在这样回忆起来那可爱的姿势，便有一种软溶溶，暖融融的感觉，泛上她的心头，心里热着，手脚却是冷的，打着寒战。这冷冷的快乐的逆流，抽搐着全身，紧一阵，又缓一阵；车窗外的风雨也是紧一阵，又缓一阵。”
爱上一个人，看到他的一个不经意的小动作，也觉得“可爱”。
这“近于母爱的反应”，这“软溶溶，暖融融的感觉”，这“冷冷的快乐的逆流”，无法伪装，无法隐瞒，也不可控制。
薇龙静静经受着它的袭击，身边的一切仿佛都消失了，直到梁太太伸过来一只手腕子，给她赏鉴金刚石手镯——司徒协送给她的。
“薇龙托着梁太太的手，只管啧啧称赏，不想喀啦一声，说时迟，那时快，司徒协已经探过手来给她戴上了同样的一只金刚石镯子，那过程的迅疾便和侦探出其不意地给犯人套上手铐一般。”
薇龙“吓了一跳”，她心里明白，那就是手铐，而自己就是犯人。她着急把那手铐褪下来还给司徒协，但终究没能还成。
回到梁家，薇龙钻进自己的房间。
“紧对着她的阳台，就是一片突出的山崖，仿佛是那山岭伸出舌头舐着那阳台呢。在黄梅雨中，满山醉醺醺的树木，发出一蓬一蓬的青叶子味；芭蕉、栀子花、玉兰花、香蕉树、樟脑树、菖蒲、凤尾草、象牙红、棕榈、芦苇、淡巴菇，生长繁殖得太快了，都有点杀气腾腾，吹进来的风也有点微微的腥气。”
山岭伸出舌头来，舔舐着她的阳台——薇龙感到了那觊觎的威胁，有点厌烦，也有点恶心。她知道司徒协不会平白送她一份厚礼，他是有所图，而且“已经和梁太太议妥了条件”。
薇龙当然不情愿。
细细回想搬进梁家的这些日子，她的心里是敞亮的：种种奢华的享受，早就暗中标好了价格，总会有付账的时候。梁太太如今要牺牲她来笼络司徒协，“唯一的推却的方法是离开了这儿”。
然而，问题出在她自己身上：“三个月的工夫，她对于这里的生活已经上了瘾了。”
对这些物质享受，薇龙原本只是抱着“看看也好”的态度，可是，她体验了，习惯了，最后离不开了。当初她没有料到，自己竟会对物欲投降——那份自尊和自信，是所有穷孩子都有的吧。
有人说，女孩子一定要富养，免得长大了被人用一颗糖给哄了去。这样说的人，其实很有自信心啊。假若你的全部财产，还抵不过哄人的人的一颗糖，那可怎么办呢？祈盼她长丑点么？
也许，越是穷，越是没见识过，越是没机会被诱惑，那就会对薇龙越是苛责。但张爱玲不一样——她是见过大钱的，她知道那差距能有多么大，诱惑能有多么大。所以，她不苛责，她只是理解，同情，慈悲。
事到如今，薇龙知道自己离不开这种生活了，要离开这儿，只能找个有钱人嫁了。
“一个有钱的，同时又合意的丈夫，几乎是不可能的事。”——张爱玲没有把话说完，为什么不可能呢？因为那样的丈夫，会挑一个门当户对、旗鼓相当的妻子。而以薇龙的出身，绝不在他们的考虑范围之内。
“单找一个有钱的罢，梁太太就是个榜样。”梁太太嫁了一个有钱的老头，好容易等他死了，可惜自己也老了。她不缺钱，可是她缺爱，“她永远不能填满她心里的饥荒”。薇龙不愿意自己变成另一个梁太太。
那么，乔琪乔呢？他至少是“合意”的，薇龙承认自己爱上了他，连带地，就对他产生了幻想——他的过去，都是情有可原的；而他的将来，也未必没有希望……
这样一想，薇龙对乔琪乔的态度改变了。
她问他对未来有什么打算，乔琪说：“我打算来看你，如果今天晚上有月亮的话……我打算来看你，有要紧的话和你说。我想知道你关于婚姻的意见。”
婚姻，薇龙“心里一震”，他和她想到一块儿去了！
可是，乔琪接着说：“我是不预备结婚的……薇龙，我不能答应你结婚，我也不能答应你爱，我只能答应你快乐。”
薇龙“仿佛一连向后猛跌了十来丈远”，她一厢情愿的关于婚姻的幻想落空了。
乔琪是指望不上的，可她还爱他！她任乔琪吻着自己，心里却怕了：她怕她自己！欲盖弥彰的爱，鲜活涌动的情欲，一寸一寸，皆不受她控制，反过来要吞没她了。
“当天晚上，果然有月亮。乔琪趁着月光来，也趁着月光走。”——张爱玲写得轻巧，隐晦。但那个晚上对薇龙的意义，是不言而喻的。
“丛林中潮气未收，又湿又热，虫类唧唧地叫着，再加上蛙声阁阁，整个的山洼子像一只大锅，那月亮便是一团蓝阴阴的火，缓缓的煮着它，锅里水沸了，嗗嘟嗗嘟的响。”
月亮再一次出现了。此时的月亮，像“蓝阴阴的火”，煮着山洼子的大锅。锅里水沸了，薇龙的心也沸了。
乔琪从薇龙的阳台，攀到对过的山崖上。山路不好走，他又下到梁家后院的草坪，预备从花园里穿过去——不料却撞上了睨儿。
乔琪被睨儿捉住了把柄，待要堵上她的嘴，用钱买通不成，就索性涎着脸贴上去。这两下里有意，打情骂俏地，一同上楼去了。
而在楼的另一角——
薇龙“睡在那里，一动也不动，可是身子仿佛坐在高速度的汽车上，夏天的风鼓蓬蓬的在脸颊上拍动。可是那不是风，那是乔琪的吻。”
关于性，张爱玲不肯多花笔墨，但“鼓蓬蓬的风”，足以说明它对一个女孩子的冲击力。
薇龙不知这样躺了多久，起身披衣走到阳台上。她的心地这般明晰，头脑这般清醒：
“她知道她为什么这样固执地爱着乔琪。这样自卑地爱着他，最初，那当然是因为他的吸引力，但是后来，完全为了他不爱她的缘故。也许乔琪根据过去的经验，早已发现了这一个秘诀可以征服不可理喻的妇人心。”
经过这一晚，薇龙对爱情的看法也发生了翻天覆地的变化，她甚至有点赞成乔琪了：
“今天晚上乔琪是爱她的。这一点愉快的回忆是她的，谁也不能够抢掉它。”
“她听说，有一个人逛了庐山回来，带了七八只坛子，里面装满了庐山驰名天下的白云，预备随时放一点出来点缀他的花园。为了爱而结婚的人，不是和把云装在坛子里的人一样的傻么！乔琪是对的，乔琪永远是对的。”
薇龙也和一般年轻女孩子一样，关于爱情、婚姻、幸福的看法，都还没有稳定成型。甚至是遇见了什么人，就有可能成什么型。
作为一个作家和生活的观察者，张爱玲很早就意识到了人的这种可塑性。所以，面具化、标签化的写法，她是不屑的。她笔下的人物是活的，存在各种可能性。而薇龙正是那种普通的女孩子，可能长成这样，也可能长成那样——直到爱情带给她的快乐，一步一步，把她俘获了。
“她伏在阑干上，学着乔琪，把头枕在胳膊弯里，那感觉又来了，无数小小的冷冷的快乐，像金铃一般在她的身体的每一部分摇颤……”
可惜这快乐并没有持续多久——天刚亮的时候，薇龙看到阳台底下走来一个人，仔细一瞧，原来是两个人紧紧地偎在一起。听到狗叫声，两人一抬头，竟是乔琪和睨儿！
薇龙跌跌撞撞跑进去，脸朝下倒在床上，“脸底下的床单子渐渐的湿了，冰凉的水晕子一直浸到肩膀底下”。
等她爬起来的时候，也不知是上午还是下午。她站起身来就去找睨儿。
睨儿正在浴室里洗东西，她捞起一条湿淋淋的大毛巾，就朝睨儿身上打去。她不管不顾地打着，小丫头们都为睨儿抱不平，可是，睨儿一句话就把她击溃了：“由她去罢！她也够可怜的！”
薇龙最后一点关于爱的幻想，也破灭了。
