你可以造出灯光,但你不能复制月亮。你可以制造月光的明亮,但你能让那些用唐诗宋词吟风弄月的诗人重新来到我们面前,徘徊他们的徘徊,伤感他们的伤感吗?
是的,你可以再造一个大观园,可你再也找不到葬花的女孩儿林黛玉了。
母亲不可复制,回忆不可复制,童年的秘密不可复制,装在在小小书包里的喜悦和顽皮不可复制。
校园有乡愁。乡愁,拒绝任何替代品。
请原谅我这样无头无脑地抒情。
我的校园里又砍了树,九棵大树。不多,真的不多。要修建一个现代化操场,施工的挖土机举着威猛的钢铁蟹螯开进来,一个下午放到几百棵树也是可以做得到的。
工期紧,立项艰难,资金争取不易,工地工作面狭窄,具体施行的难处,任何时代的诗人和书生都难以想象……
对,你说的都对,甚至合乎某种情理。你怀揣一颗建设的好心,我知道。你和那些工地上满脸黑汗的憨厚的工作者的勤苦我看见了。
可是,你说来说去,高大的白杨树已经被砍翻在地,在操场上横陈着它们的尸体。曾经像少年健壮的大腿一样挺拔的树干被切成几段,白白的锯末骨粉一样混在泥土里。这也没什么——几棵白杨值几个钱?
你知道施工的进度,你知道建设的理性,你知道发展的重要意义。可你不知道的是,那些枝枝杈杈上曾经像小鸟一样站着的一届又一届酒泉中学学生的目光。你不知道那些每年春天鼓着巴掌回归的叶子,它们绿色的叶脉里,沉淀着这些学生,这些毕业生过去的故事——入学典礼的喜悦,军训迈步的刚健,刚刚结识后试探着说出的悄悄话,运动会冲刺后和同学混合流下的泪水汗水。
你还说了,可以年年在这院子里栽树。是的,新的树种更加迷人,树形更加好看,树叶更加翠绿,有很权威的专家的鉴定结论。你知道有更好的风景树可以让酒泉中学更加美丽。可你不知道,这些高高的白杨树站在这里的那个夏天,天空的那个独特的样子。它们已经把某个早晨的面容刻在了那些孩子的人生里面,不管他们走多远,只要回到这一排白杨地下,那个“蓝天流云翠屏风”天空就回来装满他们的心。
你说好多树我们只是移了地方,并没有砍伐掉。你也许有功劳。可是,能不能把长城搬到远离八达岭和山海关、嘉峪关的任何地方?能不能把一片叶子粘在墙上还说是给了它永恒?一排流淌着长长柔发的柳树,跟那个升旗的台子,跟那座篮球场,跟周围那些房子,已经构成了一座庭院。也许那些房子可以重修,但只要柳树们依然百般旖旎万般妩媚地站在那儿,所有的高中时代的夏天就还藏在那儿,所有离家的孩子们就会沿着那些柳丝儿一寸一寸查出自己的青春轨迹。
好了,你知道我要说的是乡愁。你用多少资金可以重建乡愁呢,这座虚无的大厦,这幢古老的庙宇,这尊装满神圣记忆的唯一的青铜鼎?
那些白杨树用了它们的一辈子站成了酒泉中学操场边的青春景观。你的新树种也许能够再用二十年三十年的时光打造一座全新的庭院,可是,一江春水向东流,流走了的不再回来,被砍翻的不再抽枝发芽……
因此有这么多孩子,这么多毕业生,会在这儿使用“心痛”这个词儿,让你听起来感到刺耳。你觉得好心没有得到好评,委屈,愤懑。可是你知道吗,如果不是这些已经倒下的树,你连这些体验都不会产生。你珍惜自己的感情吗?
很多城市拆毁了一条小巷子就引得议论纷飞,主事者说:我可以修得更漂亮。可是他不知道,没有可以建得更堂皇的过去,没有可以修改得更完美的往事,没有能够重回过去的全新高速公路。一间旧屋子破破烂烂,翘着衰残的屋檐,在夕阳里落魄,在西风中呻吟。为什么要留着它,在那寸土寸金的街角,在那开发价值无限的路边?因为,我们的记忆需要一座纪念馆,我们的眼神需要历史的错觉,我们的情感需要回家的通途。
是的,通途,从一棵树开始的驿站,从一条老胡同钻过去才有的桃花源,从一堵围墙绕过去才能够抵达的“旧时茅店社林边”,从一种鸟儿的叫声里才能领会的亲切和温馨,从一条小溪的小石板桥下才能涌出的旧日记忆的潮水……
你用大宗资金只能够建成一种可以夸耀的崭新,你用宏大规划可以塑造一片足够自豪的景观,可是你续接不上回忆的断腿,你凝聚不了乡愁的雾霭。你懂吗?在我们理由十足自信满满可以创建时,我们还得为明天的自己留一点儿今天的证据。你不是也有一份个人档案吗?你不是也喜欢一册老照片吗?这个校园也有,活生生的档案,就站在我们身边,伴随我们早早在这儿的每一天。它们就是那些树,那些酒中苑的树。它们一直跟那些毕业的孩子筋骨相连,血脉相通。它们的树冠上站着我们昔日的天空,它们的枝枝杈杈上栖着我们少年的幻想,它们的树皮叶脉里存着我们的学生气……
所以你不要抱怨——当它们倒下,那么多人会突然心疼!
因为,这哪里还是九棵树?它们是很多很多学子的课堂和老师,兄弟和初恋,早就成了他们的感情基因。
校园的建设者啊,当一座学校需要翻新,当世界上许多名校还显得那样陈旧,你也许拥有指令那些钢铁大螯的能量,那么,你需要冷静一会儿,想一想,教育,原来是一种生命记忆的延续,因为我们本质上都是多愁善感的诗人,我们才来学校上学。因为诗人的多愁善感,这个世界才有情有义,值得我们居住。是吗?
微信帖子辑录
小红马:二十多年前第一次到酒中,被酒中的文化、环境吸引,像闹市中的世外桃源,读书的圣贤之地。之后又去过几次,每次都有变化,总好像差了点什么,今天恍然。霍老师是酒中人,对酒中的一草一木最有感情,也感悟最深……
南楼:有些堂皇气派比贫困荒芜还要让人失望与悲哀!
忽然之间:周末时候看到你的博客写又砍树,虽然知道就像99年砍大门那两排杨树一样根本无可奈何,但心里还是憋的难受。
酒中的树是陪着我们一起长大的,即使每年总有一届学生要去他们的园子里挖挖刨刨名为“劳动课”,他们也从来不恼,就像慈爱的长辈看着自家孩子顽皮,无奈却嘴角含笑。
喜欢校园里春天的迎春花和粉粉白白一片,春天到来的标志于我来说,就是看到酒中满树花海;喜欢夏天的果树和各种藤蔓小路,也喜欢冬天摇晃荣幸看积雪落下的恶作剧;可是最喜欢的,是从玉皇阁往后一条大路两旁的白杨。小时候他对我是拔着比赛的“老将”,少年时是咯吱咯吱踩着落叶的新愁,如今,他是我的乡愁——没有白杨礼赞那么大的道理,我只知道,那两排白杨笔直画出的,是我回家的路。
小时候不懂得心里对着校园花草树木的感情,只是喜欢就是喜欢。如今我明白了,这满园树木其实是有精魂的,他们用包容和慈爱,一代代护佑我们成长。
可是小时候,我们喜欢的操场平台、阶梯教室教学楼白杨果树没有了,我可以对着我的班主任说,霍老师我很难过。现在长大了,能怎么办呢?我很悲哀,不知道怎样和他们说抱歉。
——明明下午要参加一个非常重要的竞聘,我却在办公室因为这些哭的不能自已。
北方汉子:前天还和媳妇酒中校园里转了一圈,只看见整修操场的工地,没见砍树。喜欢酒中的那种氛围,不论是树影斑驳的三五之夜,还是林荫小道的点点灯光,闹市中的静谧。还想着在酒中院子里如果有房出售,买个房子了方便女儿读书呢。
王俊彦:唉!霍老爱的是大树,别人爱的是功劳簿。这让我想起孔老夫子和子贡的对话:尔爱饩羊,我爱其礼。
风吹一片叶:仍记得当年砍了校门两侧的白杨,我们心痛了好久好久,一下觉得校园没了精气神。
得一:古代,斧头象征权力,现在,又换成大锯。
执子之手:长棵树十几年,坎棵树十分钟
来自QQ空间的帖子辑录
风间月路上人:
那天东方和我说这事,也写东西无力呻吟了一番,感觉好心疼。
行吟回复风间月路上人:
心疼一颗树
酒中苑
因此是最美校园
用站着的绿色
授生命之课
让我们
同时为美丽哀痛
景伟:
酒中校园里的白杨树,年轮上圈着一圈一圈酒中人的回忆,树影婆娑,斜阳泛黄。都说记忆里满是回不去的过往,故地重游也只能睹物思情聊做感怀。刀斧易动,人情易逝,只是这时光,再难追忆。我曾有个在校园内白杨长廊华盖覆顶之下的美好梦境,现在想来,再触此景,满心伤感。
行吟回复景伟:
那些树属于你的、很多人的少年记忆,很美很深沉,所以,他们该慎重留情--------不仅仅是几颗树了。
杨永旭:真是够了……
行吟回复杨永旭:无奈。
嘉峪关萧岩:哎!无奈呀!庆幸我们的树还在!
行吟回复嘉峪关萧岩:庆幸。要护好惜存啊。
嘉峪关萧岩回复行吟:一直为之努力!
博客帖子
嗯你曾是少年
哇,老师,我也是酒中刚毕业的学生啊,坐在开往另一个城市的火车上,突然看到这个消息,真是很心痛,那条道路,那片树荫,真是承载了三年高中美好时光的一部分呢,无数次走过,想到以后都没有了,就非常难过
意马由疆
打了很多又一一删掉 草木有本心 何求美人折啊 更何况是冰冷的锯子 心痛这四十余载 被突然中断无处安放的青春
自己的园地1981
想起吴非老师笔下的那棵老树,也想起了曾经的学生施慧目睹了校园的变化后,她写下的文字――那时建中校园到处是大片大片的水杉树,是麻雀们的天堂,现在的校似乎更静了,静得只剩下了学习的声音。 我知道那是一位校长,说校园里都是不值钱的水杉树,于是把水杉们大片大片的砍了…… 我还知道,后来又一位校长,用印着水杉精神
海绵
不知道砍掉这些树能给学弟学妹留下什么“财富”,亦或是“遗憾”,我只知道对我来说,好像回忆的翅膀掉了毛,总有些力不从心,飞不起来。记忆里有好多东西都不在了,像我们毕业那年拆了的北教学楼,那年重新刷过的许愿墙,后来也不知道什么时候拆掉的老的教师办公楼,如今,还有那排笔直的白杨。也许一座漂亮的主席台会是酒中新的景观吧,也许敬爱的校领导喜欢人工制造多过天生地长吧,也许学校就真的只是一块儿属于敬爱的领导的蛋糕,也许像我这样已经毕业的前学生的回忆,和正在上学的学生们的痛惜都是无病呻吟吧!希望能建造出一个漂亮的、有三四楼那么高的主席台,让以后高三的学子们能在六月前夕,在那样的阴凉下面举行减压活动吧!让以后走进校园的“别人”羡慕酒中还有那样一片高大、笔直的主席台吧!让学校里所有的花草树木都在主席台的阴影里颤抖吧!
分享:
4
喜欢