姥爷离开11年了。猫离开了10年半。
之所以直接称为猫,是因为仔细回想了下这只猫真的没有名字。
第一次见到猫时,它才几个月小,是那种普通的温暖的黄色,耳朵薄、尖,眼睛特大,像安在头骨上一样。我抱它,它一溜烟躲了。我再追它,它逃的更快。我纳闷它为什么不让我亲近呢,原来它跟我姥爷最亲最好了。在这只猫眼里,大概只有两种人,第一是我姥爷,第二是除我姥爷之外的其他人。
姥爷待猫特别好,用我妈的话说像对人一样。猫也对姥爷不离半步猫。小的时候,姥爷每天给它打牛奶,开始的时候是用针管把牛奶吸进去再慢慢慢慢推送活塞送到猫儿嘴里。大点的时候,便把牛奶倒在盆里,猫蜷成一团蹲在那,伸出那粉色细嫩的舌头一舔一舔。姥姥在我家的日子里,家里只有猫跟姥爷了,姥爷中午蒸两个鸡蛋,猫儿一个,自己一个。用筷子把蛋清蛋黄捣碎,猫儿小口吃着。一人一猫一日子。
姥爷,癌症,晚期。这个不幸的消息成了除姥爷之外所有人都小心翼翼保守的秘密,也成了我们最深的痛苦。刚查出来从太原回来,姥爷还可以吃20个猪肉大葱饺子。我妈买的火腿,一袋四个的那种,他还可以吃两个,给猫一个,给我一个。每天出去走走,总能看到猫要么在姥爷身后慢悠悠的走着,要么在姥爷前边,提前拐进回家的路。晚上睡觉,如果不出去抓老鼠,总是盘在姥爷被子最下边。如果待猫儿睡着,为了取暖把它抱到自己被子下边,第二天早上你会发现脚下什么都没有。不知什么时候猫儿回到了姥爷那。
后来姥爷每天只能躺着,疼的时候用手紧紧抓着旁边的桌子棱,一声不发。有天晚上,我们坐着看电视,忽然看见猫儿嘴里叼了那么大的一个老鼠,从玻璃上特地给它留点半圆形的空钻进来,嗖的一下跳下地来,开始大口大口的享受他的晚餐。我们都喊着让猫出去吃,唯独姥爷,让猫在家吃。姥爷看着,笑了。吃完地上一点脏东西也没有。不一会的功夫,猫儿又叼了一个大老鼠回来,还是在地上吃,老鼠被消灭的一干二净。知到第三次猫叼了更大的老鼠回来,我们都震惊了,猫平常不是这样的,就算抓到老鼠也没有这么多这么大,而且还是连续抓了三只。姥爷还是没说什么。结束之后,猫儿又安静的蜷在了姥爷的身边,眯上眼睛,似乎刚才的一幕跟它没关系。
第二天下午,猫连着加了三声。尽管我听不懂,但还是能感觉到悲凉无奈的气息,像是哀叫,像是挽留,像是送别。等到晚上,姥爷走了。听老人们说,猫可以看到人不到的东西。
过年之后,正月十五下了一场特别大的雪。猫出去之后,再也没有回来。
我想,猫是去找它想念的人了。