每天下午三点到五点都是饭馆休息的时间,因为不是饭点,没什么客人,我一个人坐在吧台里,百无聊赖地看着电视剧。
这时候进来一对男女,男的瘦骨嶙峋,女的面黄肌瘦,我招呼他们坐下,倒了茶,点了菜,便下菜单到厨房叫大师傅做菜,这时男的嘱咐道:“菜里不要放辣。”出于习惯和每个人口味不同,我就又问了一句:“豆瓣和红油要不要呢?”男的说:“都不要。”我应了一句好的,心里却在想,这人的口味真是挑剔。
服务生上完了菜,到吧台与我神神秘秘地说道:“姐,你说这俩人的什么关系?”
我答道:“看样子应该是夫妻吧?”
服务生神神秘秘地对我说:“不是呢,是母子!”
我着实一惊,问道:“你怎么知道的?”
服务员依旧一脸神秘压低声音对我说:“我一开始也以为是夫妻呢!刚刚我上茶水的时候那个女的跟我说,我儿子要喝白开水。这我才知道的,看起来年纪相差不大,长得挺像,我以为是夫妻相,没想到居然是母子相啊!”
我立马示意服务员别再说了,背后议论客人终究不好,服务员也当下明白没再多说,我却悄悄留意那对客人,两人外貌上的憔悴程度相当一致,看起来年纪相仿居然是母子,让我不禁向那对母子多望了几眼。
等菜做好我端去桌上,母亲和气的说:“我孩子身体不好,吃不得辛辣刺激的,麻烦你们了。”
我客气的微笑道:“没关系,你们慢用。”心里却在嘀咕着,原来是生病了啊,怪不得看起来那么憔悴。
后来那对母子经常光顾,有时候那位男子会一个人来,有时候是那位母亲来点菜外带,当那位母亲来点菜要带走时我都会吩咐倒杯水稍等一下,闲坐之余也会聊几句,才知道,是因为她儿子卧病,所以她要点菜带回去给儿子吃。我平时看她都衣着朴素,还有个卧病的儿子,结账时都会抹个零或是优惠一点。
但中间过了很久一段时间都没有见到这对母子,所以当这位母亲又来店里的时候我心里莫名激动。
那次她点了菜之后我记得我还专门又问了一次要不要辣椒,她说没关系可以放,说要打包回去吃。我把菜单下到厨房之后到前台招呼那位母亲找椅子坐下休息,我奶奶就开始和她聊天,我在吧台里看着电脑里的综艺,没几分钟厨房里就招呼菜好了,将菜打包好递给这位母亲,结账时同样给这位母亲优惠了一些,目送她离开之后听见奶奶说“唉,也是个命苦的女人啊。”
奶奶跟这位母亲简单的聊天了解到,她的独生子得的肺病,没有妻儿,才三十多岁,在一个月前去世了。我爸从厨房收拾完听到这件事之后对我说,下次就不要收她的钱了。但这位母亲却再也没有光顾过我家。
几个月之后我在街上偶遇过她,整个人都憔悴了许多,日子还是要继续过,只是没有了盼头,如同被抽走了灵魂的躯壳,能做的也仅仅只有活下去了。我在想象作为一个母亲,要白发人送黑发人,人老病死,人世无常,除了无限唏嘘的感慨与无奈,那种沉甸甸的无力感竟无法用语言来形容。
这件事已经过去了很久,但每当我回想起那种感觉的时候,内心还是久久无法平息。再联想到今年轰动全国的江歌案,为人父母真是这世间最伟大的事情了。