明天就是清明了。
想起了一位老人，音容犹在。
早就想为他写点什么了，但是话到嘴边了又如梗在喉，现在算是时候了吧。
过年回家的时候，看到爷爷。人之将大幕垂年，心里想。过完年没多久，已幕垂年。也许这也算是一种解脱吧，一辈子的操劳，一辈子的诚诚恳恳，在这一瞬间都终结，知道这个消息的时候，我的眼角滑过了一滴眼泪，悄悄的。
一辈子面朝黄土背朝天，走了，背靠黄土面朝天，在他一生细细敲打的黄土里，得到永恒，最终也会化为黄土而再生。
我没了爷爷，中国没了一代人。这是一群任劳任怨的人，他们从一个満是泥土的时代走来，在身边的年轻人说他们唠唠叨叨的时候，他们依然如此，节节俭俭，不想为后人添更多的麻烦，在深一脚浅一脚的水田里，一把泥一把泥的搓揉着希望。他们还不时担心这些后生们，不识稻苗，不解农时。将来怕得全部机器种地了吧，他们也常常会在撑起犁耙休息的片刻间隙里互相这样揣测。
爷爷与我们就如小溪之于大海，虽一脉相承，却又仿佛相隔天涯。在小时候的记忆里只记得是住在后面老屋里的老人，一位我要称之为爷爷的老人。有时也会叫我给他放放牛，做些小锁事，但我还是有点不愿意。和爷爷的代沟如同那个时期的众多祖孙关系一样，在一个剧变的时代里双方似乎显得有点格格不入，他们理解不了我们的快乐，我们理解不了他们的操劳。家里可以烤来吃和做薯片的红薯都已经够多了，还要去种干嘛呢？
他们常常会说起在旧社会里的那些日子，说起要去做壮丁的日子，去那遥远的地方挑一担煤块回来，天不亮出发，伴星星而归。再往后就到了新中国成立，在他们的眼里，新中国的开创者是一个比神仙还要神的人，他们常常会追忆那个时候的快乐，那纯朴的民风，还有那条鱼多的打架的小溪。到了60年代，就在痛苦里徘徊，蹲坐在由一棵老树架起的长椅子上，他们会细细的说起一些陌生的名字，那是一条条在那个年代里被饥饿所吞嗜的生命。
爷爷会木工，年轻时常上贵州，一挑走天下，也会说起当学徒时的种种艰辛：要做两年，只管饭，不给工资，还常常要挨打。当我们东跳西跳乱窜时，他们就会说起他们这般大的时候在做什么，以为追忆快乐才是他们最大的快乐。
爷爷还健康的时候，一直惦记着要出来走走，看看还没有见面的孙媳妇和小玄孙，但最终没有成行。一定都要回来，还在病床上的时候，爷爷就在念惦，到临终的时候他还在重复着这句话。
爷爷走的时候四世同堂，送他走的时候，他的小玄孙也一路上用小手撑地跪送了很远很远。
