今天是2080年11月12号。自从上了这耄耋之年，身体是感觉一日不如一日了，看着电视也能睡着，孙女说看电视睡着不好，容易得老年痴呆。
我擦了擦嘴边的口水，慢吞吞地起身，感觉腰疼，想让老伴帮我揉揉腰，突然想起老伴已经不在了……
我环顾四周，整个家很大，却空荡荡的，我摸到边上的拐杖，走到外面的院子，外面的院子里本来是种了很多花的，还是老伴和我一起种的，只是这个季节，马上就要入冬了，也没什么花是开着的，只是外面明晃晃的阳光，让我有些恍惚……多么熟悉的初冬午后的阳光啊！
记得两年前老伴去世也是在一个阳光明媚的午后，他说搬上躺椅去外面晒晒太阳，于是就睡着了，再也没有醒来……去世的时候，一片落叶落在他的身上，躺椅边的小茶几上还放着我们爱吃的小饼干。
这样的离世应是快乐的，我为他感到高兴，只是他年轻的时候说好要为我送行的，结果却还是先走了。
我打算给这些花草浇浇水，以前母亲在世的时候最喜欢做这些事情，每次一来我这里，就喜欢去打理花草，给花园扫扫地。
父亲则喜欢去买吃的。我时常能想起的场景就是精神矍铄的父亲从外面买完吃的走进来，都会把香喷喷的吃食在母亲面前晃一圈，问她香不香，母亲则很嫌弃地让他走开，吃食不要掉到花草上。父亲撇撇嘴走开了，嘴里总在嘟哝些什么，我特别喜欢听他们斗嘴，有时我还能笑岔气。
现在想笑岔气也是很难了，身边没什么人，也难得有什么趣事了。有些综艺是挺有趣的，我也会笑，只是笑着笑着就想哭，综艺里的那些孩子们真好看，好年轻，想到自己年轻的时候，着实好遥远了，就像隔了几个世纪。
年轻的时候，身边有很多闺蜜，我喜欢和她们约下午茶，我们吃遍了各种好吃的甜点，并且相约要一起过老年。五六十岁刚退休的那些年，大家都开始有孙子孙女了，忙着照顾自己的后辈，没多少时间可以出来逛逛的，仿佛是又当了一次妈。
七十几岁的时候，大家都得空了，有时会一起出去游玩，却不敢跑太远，毕竟一把老骨头了，怕太远怕出什么问题。有些闺蜜开始生病，在医院一住就是几个月的，而且都是很难痊愈的病，但大家都觉得没什么，毕竟年纪大了嘛。
这十几年来，我陆陆续续送走了很多老朋友，我也不敢大哭，怕心脏出点什么问题，年纪大了，什么事儿都得看开，人生终究不过是一场空嘛，反正什么都带不走，谁都一样，也没什么好挂心的了。
“叮～铃～铃～”手机铃声响了。我现在把手机铃声都调成特别响特别刺耳的，怕自己听不见。我看了看屏幕，是我的老合伙人打来了电话，他说又看中了一个项目，想让我一起去见见那个项目的创始人，我一振奋，说好，我马上出来。
现在唯有事业还能让我激动了，我颤颤巍巍地往房子里走去。
我洗了把脸，上了淡妆，在巨大的衣柜前，挑选着我的衣服，我喜欢收藏美丽的服饰，即使85岁也要美美地出门。做完这一切不知不觉过去了两个小时。
以往，我换完衣服都会问老伴：我好看吗？可是，现在没有人可以问了，我在全身镜面前照着自己，冲镜子笑了笑，当做他还在我面前。这一笑，牵动了脸上无数条皱纹，可是我不在乎，他说过爱我脸上衰老了的皱纹，我低下头，轻轻一笑，原来一直是他撑起了我老年的自信啊，就像年轻时陪我度过那些大风大浪一样，即使在我最穷最丑的时候，他也是不离不弃，这么想着，心头泛起暖意。
我打电话让司机来接我，接着慢吞吞地下楼，倒了一杯水喝，又去上了个厕所，这是我一辈子的小习惯，出门之前总要喝水上厕所。
司机还没来，我打算先去门口吹吹风，我看着街道上车如流水马如龙，抬头望天空，太阳已不似前面那般热烈，然仔细看却也是别有一番风味，也许，就像我现在的生活？
一辆车稳稳地停在前面，司机下来为我开了门，扶我上车，上车前，我又回过头看了一眼我和老伴长年居住的房子，我的眼神从柔和变得更加坚定，没错，我要继续完成我们共同的梦想，虽然随时都有可能是终点，可我还是要一往无前，等我……
