连续很多天都习惯了早睡早起,当然我所谓“早起”的前提是“特别早睡”。今天八点醒来,洗漱完毕出去吃饭。
然而我并不知道要去哪吃,只是随便走走,总会找到地方。古城的商店都还没开门,阳光洒在向东的木门上熠熠生辉,曾被无数人走过的石板路泛着青光,似乎在彰显它的历久弥坚。偶尔有一两个行人从巷子另一端走来,擦肩而过,竟能听到清脆的脚步声。此情此景,不由想起周杰伦的那首《以父之名》:闭上双眼我又看见,当年那梦的画面,天空是蒙蒙的雾,父亲牵着我的双手,轻轻走过,清晨那安安静静的石板路。
一家开了门的商店出来一个小女孩,自顾追着一只小皮球,看见我在拍照,连皮球也不要了又躲回去,不时还探出小脑袋偷看皮球会不会被我捡走。每当看到可爱的小孩,我都恨不得自己也马上有一个,并且瞬间长到两三岁。它们天真怪诞的言行,总会带给我发自内心的快乐。
根据丁姑娘的建议,今天去“通往西藏的路”,这样说多少有点标题党的嫌疑。一千多年前的丽江,通往西藏的路叫“茶马古道”,它蜿蜒于丽江许多地方,今天要去的只是其中一小段,俗称“茶马古道-拉市海-束河古镇一日游”。这段古道在拉市海附近,两者其实算一个景点,离古城约10公里,束河古镇只有5公里。由于比较近,比较轻松,该线路也成为多数游客初来乍到的首选。拉市海的收费极其混乱,几乎都是当地居民坐地起价,同样的游玩项目,其花费可以从几十元到数百元不等,大致内容都是古道骑马、拉市海划船和一顿午餐。进束河古镇理论上也是收费的,但由当地人带路则可省去。鉴于此,我采取散客包团的方式。
丁姑娘把我带到新城的一辆面包车前,交代司机说我是120元那款的。等了一会儿,又有两男两女上了这辆面包,这四人不怎么说话,我便和司机闲聊。话说这位司机,光凭一张接近正圆的脸就好看不到哪儿去,还满脸浓密的络腮胡子,足有一厘米长,却是真正的不可貌相。
话题从我的又一个低级问题开始:“纳西和东巴什么关系?”老实讲我真不是故意没话找话,此前的确对丽江及其文化一无所知,也没做过功课,只是偶尔听说过一两个名词罢了。不可貌相的司机“蹚蹚蹚”一通引经据典侃侃而谈,令人叹为观止。笃定的神情下,饱含着对民族的认同与担忧。
其大意是,东巴教是纳西族独有的宗教,东巴是对东巴教里有才能有威望的人的尊称。纳西族虽然人口稀少,电视里五十六个民族出场时总是排在后面,却和汉、藏、蒙等大民族一样,有自己的语言、文字和宗教并传承至今。遗憾的是现在的年轻纳西人,逐渐对东巴教失去了认知,对每年的祭祀活动也没有了兴趣。他甚至连某年人口普查全国纳西族35万人、丽江纳西族占了30万都一清二楚,还客观地分析了随着丽江旅游的兴起,纳西族和纳西文化开始被全国人民所广泛接受等现状。
这哪是一名司机,分明是个导游嘛,依己之见,不想做导游的纳西人不是个好司机。我问他怎么知道那么多?他说主要来自电视和族人的言传身教。汗颜啊,我对汉族了解的匮乏,究竟是自己的浅薄,还是民族的悲哀?
闲谈间,很快到了拉市海,司机领我们去买完票,便由当地人接手今天的安排。我跟着一位小伙子去马场选了两匹马,开始了茶马古道之旅。胡子司机对马还有研究,说丽江的马非常有名,叫“滇马”,有别于蒙古马的骁勇,滇马个头矮小,以耐力稳健、擅长负重著称。这位小伙子也告诉我,滇马适合在山路行走,是当年茶马古道上的主要运输工具。我问,这季节遍地枯草,它们吃什么。他说,吃玉米粒,马对玉米的喜爱程度其实超过青草。
我俩骑着各自的马,出马场、过马路,进了附近一座山。走着走着我忍不住问,茶马古道还有多远?他说,这就是啊。我的天,这条没有任何标识认证的、不到一米宽的、坑坑洼洼的、在老家到处都是的、普通得不能再普通的山路,居然就是传说中的“茶马古道”?若不是身处丽江,你说它是“丝绸之路”、“取经之路”恐怕也行得通。但既然他说是,就权当是吧,幻想着路的尽头就是西藏,只是不知道马帮运送茶叶、盐巴、军火的时候,拉市海边可有佳人守候?在这条史上海拔最高、通行最难的文明古道上,壮士一去能否平安归来?
骑马有全程和半程之分,我选的是半程然后原路折回,骑了半个多小时还没到,于是就想,这地方虽然管理不善,可一旦事先定好了价钱,当地人还是比较厚道,不会中途偷工减料,像我这样一个懵懵懂懂的人,走在这样一条荒郊野外的破路上,他就是十分钟内折回,我也不会知道个中猫腻。
再骑了一会儿,到了一个山坡,坡上有两个马桩,小伙子说,到了,休息一下。抽了根烟、照了张相、喂了会马,返程了,又是一阵坎坷颠簸。快到马场的时候,正好遇见其他“马帮”,马儿们似乎也来了劲,开始奔跑起来,你追我赶好不热闹。来回一算,骑了一个多小时,是迄今为止在马背上时间最长的一次。栓好马回到售票处,已是下午一点,就该等待吃饭了,这才发现刚才骑得太快,烟掉了,门票也丢了,于是赶紧找那位胡子司机帮忙,他说:“没事儿,你先进去吃饭,我跟他们说。”
吃完这顿史上最难吃的饭,接下来去拉市海划船。由于地理位置的限制,拉市海显然不可能是真正的海,只是一个比较大的湖,湖水很清澈,估计有点深所以不见底。划船也相当厚道,湖面没有明显的浮标界限,船夫还是划了一个比我预期要大的圈子。在四周青山绿树芳草的映衬下,拉市海显得颇有诗意,难怪会有情侣在这拍婚纱照。遥想当年的马帮首领,这样的美景下一定也同妻妾相伴,正所谓“出则壮士执鞭,入则佳人捧袂”。
回过神来,下了船,上了另外一辆面包车,来到一日游的终点“束河古镇”。相比古城的喧嚣,束河要清静得多,有些游客会因此选择在这里住宿。束河古镇不算太大,两三个小时就能逛个十之八九。中国长江以南的古镇,建筑和格局都大同小异,翘角的砖木房屋、曲折的小桥流水、错综的青石巷道、乱跑的阿猫阿狗……
束河古镇的东南方向,离正门10多分钟步程的地方称“束河路口”,有11路公交车直达百信商场,百信商场正对民主路天桥,我上了这辆公交很顺利就回到了客栈。客栈的院子里,一老一少又开始抽烟、喝茶、聊天,聊到我的行程,老头便把丁姑娘叫出来帮忙策划。我自然忘不了香格里拉,料想在这草长莺飞的季节,香格里拉一定是花的海洋、草的世界和动物的天堂,不料丁姑娘给我泼了盆冷水:“劝你还是别去了,那儿还下雪呢!”并特意给我看电脑里其他游客的照片,拍摄时间是本月初,果真一片荒芜。她说,香格里拉最好的时节是6到10月,其中以9、10月为最佳。
人间四月芳菲尽,香格里拉却白雪皑皑,这是我始料未及的。如此看来,计划要变,但怎么变,一时没想好。