❁｜世界读书日
读书不觉已春深，一寸光阴一寸金。
不是道人来引笑，周情孔思正追寻。
这是唐朝诗人王贞白的诗。泱泱大唐有盛名的诗人数不胜数，王贞白似不太为人所闻，但是一句“一寸光阴一寸金”却成了人们的口头语。在这里写下这首诗来，是因为的确很应景：今天正是世界读书日。
我知道有个读书日，但并不确切知道是哪一天。我对记日子这事向来很模糊，也许天生对数字不敏感，比如从来记不住各种密码，记不清哪怕很熟悉的人的电话号码，甚至不知道这个月的工资是多少。我曾说过，以前赶集买菜不像现在有打码签，到家从来报不出价格花费。但这并不影响我喜欢买最好的莱，比如说我不知道世界读书日是哪一天，但是还算是喜欢读书的人。
虽然并不知道今天是读书日，但似乎整天在谈论读书。
上午开会，有提到大阅读验收考试的活动。会议强调：要想方设法通过各形式逼迫学生多读书。当时心里很不以为然：读书是一件多么美好的事，怎么能用逼迫呢；逼迫怎么能有效果呢，怎么能达到养成读书习惯的目的呢？
当然，读书的确也存在“逼迫”这种情况。下午闲谈，有人提到“灵与肉”的许灵均在艰难困苦中“逼”着自己读书，从而不致使自己堕落和毁灭，最终自我拯救。这其实就是张贤亮自己，也是那个年代读书人与命运的抗争自强。嗜读如命的张贤亮在流放期间，只能“逼迫”自己去读所能找到的政治正确的书，居然彻透了自己的民族的国家的命运。就像许灵均说的，如果放下书本，那自己就真正成为掏大粪的了；而只要还读书，就珍存了希望的种子。不管什么样的艰难岁月，都有这样的读书人，这是民族的幸运。历史上不乏那些不屈于暴政就算垒到墙垣里也要把典籍保留下去的书生。
这样的人创造着人类美好甚至历史。罗斯·特里尔在他所著的伟人传記中有一句大有深意的话："中国的革命始发于图书馆"。是的，世界上有一种很神奇的职业——图书管理员。很多我们熟知的著名人物，如沈从文、冼星海、流沙河、莫言……都和图书馆结有很深的渊源。当然，他们中最有名的，影响最大的人，应该就是罗斯•特里尔所说的那个曾任国立北京大学图书馆管理员的人。
晚上闲看电视，才知道今天是世界读书日。查看来源，其中有一个传说：加泰罗尼亚地区曾经传诵着一位美丽的公主被恶龙困于深山，勇士乔治只身战胜恶龙，解救了公主；公主回赠给乔治的礼物是一本书。从此书成为胆识和力量的象征。4月23日成为“圣乔治节”，节日期间，加泰罗尼亚地区的居民有赠送玫瑰和图书给亲友的习俗。文人史上还有许多与这个日子有送的记载，其中最巧合的：今天竟同时是莎士比亚的生辰和忌日。博尔赫斯是阿根廷国家图书馆馆长，他曾经说过一句关于图书馆特别美的话：如果有天堂，那里应该是图书馆的模样。
希望有这样的天堂，在某一个春深宜读的日子里，为它所收留……
2021-04-23
