记得师范读书那几年期末放假前的最后一天，我们寝室是通宵狂欢的。可是时隔十年，守爸爸到凌晨两点三十五就头痛欲裂，昏昏沉沉，不得不叫醒姐姐来轮班接替。内心里真想彻夜不眠，年岁不饶人，竟然有心无力做到了，想到这天还有很多事要等着我去做，不得不在凌晨三点去床上小憩一会儿了。
天还没亮，刚要沉睡，就被妈叫醒让我做守夜亲戚们的早餐，迷迷糊糊地吃了早餐，姐夫就来接我去爸爸的公墓，说要提前开好墓门。公墓管理员徐大爹真是个好人，爸爸的里里外外都他帮忙打理看管，时间过得真快，转眼公墓买了一年多了，那时托三托四找好的墓地奔波之情景还历历在目，徐大爹为我优惠两千大洋，风水大师刚哥为爸爸选墓，爸爸自己也亲自也看过他那块太师椅式的三年环山前面是水主财的风水宝地。记得我为爸爸买了块好墓是爸爸此生最心满意足的事，他笑了，高兴了整整一星期，病情也就那时好转，病灶消失到无恙！振奋得我欣喜若狂，我仿佛就是爸爸的一等功臣，全家人一起高兴了。
这次又上墓地来，谁知岁月那么无情，转眼竟然和爸爸阴阳两隔，我只要一想到爸爸，就泪如雨下，无法抑制自己的悲伤，再加上几乎整夜没睡，腿很沉，眼睁睁看着墓就在眼前马上到了就是走不动了，就是走不上去了，是姐夫拖着我上去的。徐大爹背着伞具给爸爸来开墓门。考虑到夏天晴雨不定，没打开，后天再打开，点到为止，辗转回市区新家。
有说法讲爸爸要随报丧人来下女儿家的，不然以后要来不成的。我的记性好差好差了，出门前妈妈交代我一切从简但还要化两杯糖水，摔个碗，可是我忘了化糖水接待也忘了摔碗，只给了报丧人单数101元白包，送走了报丧人。
接着拖着没睡好的身子骨在姐夫的陪伴下开到社区给爸爸开死亡证明，再开到渡东桥殡仪馆办事处登记。火化还有那么多赚钱空间:大厅大厅的价，小厅小厅的价，还有高档炉普通炉之分！说高级炉能6个陪人进入看火化全程……
整整折腾一上午回家了。路上我在想，如果明天还有那么多事让我忙的话，那我这个女儿什么时间可陪爸爸呢？想想剥夺我陪爸爸的时间，心里真的很痛。但除了我外，别人一个不认识爸爸户口放在哪里社区在哪里公墓在哪里，所以爸爸生前就对我说过:聪明伶俐多烦扰，呆笨愚蠢睡大觉。人生里许是我就这爱忙活的劳碌命吧！
一到家看到白帘黑奠就想哭，实在不愿意接受爸爸已经走了的事实。默默地流泪，哭了好久好久停不下来，其实我真佩服我妈，她带着哭灵的腔调，能做到收放自如，想哭就流泪，想停就停止，来一个客人哭一下。如果说哭灵也分“素质教育”“应试教育”的话，那我妈这种哭法绝对是“应试教育”。因为只有我亲身经历，真正悲怆的哭泣是真的真的真的真的停不下来的。可能妈妈还没真正开始没爸爸的孤独无依仗着这几天亲戚们全在的热闹内心少了点后怕吧，这样也好，心态好总是好的！
虽然妈哭灵可以收放自如，但 妈每次哭都是那么真情流露:“我的老太公啊，你说过陪你一起吃苦，苦日子过完有了退休工资就给我享福！我的老太公啊，我们俩勤勤恳恳一辈子，没想到享福的日子你管自己去了啊！让我以后有事跟谁去商量啊！……”每次我听着就被带哭，我只会无声默默地流泪，我不善表达自己的哀伤，除了流泪还是流泪！
哭完，下午邻居二姨划船让我们姐妹俩“哭河”，现代知识分子哪像我妈那辈能带腔调哭，姐姐做小船前头，我坐后头，要哭过三座桥，顶着烈日，我的一身素衣都前后汗湿。刚坐下去，我真不知道大庭广众之下我该怎么大声哭出来？姐姐更不知道怎么哭出来，她比我文静多了，没办法，为了爸爸能上天堂，我也算是豁出去了，大声哭了出来，我哭出来了姐姐也跟着哭了。
幸好烈日当头，围观人没有，扫除心理障碍，就遇桥大哭，哭得喉咙都哑了，三座桥还不到！做孝女真需要毅力，不过我们姐妹俩是真爱爸爸的，再累也撑得住，最后我终于哭了一路发自内心深处的愿:“爸爸病好得这么快，去西方享福别忘了照顾好妈妈，让妈妈余生无病无痛无灾难！”
上岸了，姐妹俩跪爬在小时候玩耍大的弄堂里，一直哭着跪爬到爸爸灵前，一直不敢承认爸爸已经离开的我，经过这次哭河刻骨铭心地接纳了爸爸真的已经离开了！想到爸爸生前的种种，说是泪如雨下一点不为过，失控，停不下来！
接下来的晚上时间又是守夜，严重缺睡的我，为了能多看爸爸些时间撑着眼皮坚守！谁也无法懂我经历这场别离的痛！
