一周末，上午八点多一点，仨好友来家唠嗑，临近午饭没走的意思！呵，要蹭饭了，下馆子吧？随口一让，他们怪配合，走呗。谁一句“无酒不成席” 哟，大家哈哈一笑。捎带着桌上放的一瓶白酒，边走边聊，来到村北地的一家小餐馆。他们点了花生米、黄瓜下酒菜，我要一道咸鸭蛋。服务员端上桌的第一道菜就是咸鸭蛋，望着它谗得口里嘴水直打转，瞬间脑海里浮现妈妈腌制咸鸭蛋的过程。那味道，要是来一份妈妈做的热窝窝头或饼子馍多美啊。
记事，上世纪八十年代至今，每年秋天妈妈会亲手腌制咸鸭蛋。一次腌制过程中，我问妈妈为什么不在其它季节腌制减鸭蛋呢？问起了她浓厚的兴趣，不紧不慢的传授着经验：腌制咸鸭蛋的手艺还是给你奶奶学的，冬季腌制不好出味；春季腌制出的咸鸭蛋缺些口感；夏季腌制咸鸭蛋容易坏；秋季腌制咸鸭蛋时节最佳，不仅口感好，腌制鸭蛋的辅助佐料豆杆灰（俗称草木灰）也好找。
中原，秋季里豆杆灰比较普遍。收秋季节，农户们把收割的黄豆棵，拉、晒、碾打、过筛，干净的黄豆装入麻袋日后享用。豆杆各家存放着做饭烧锅（火）用。我家每次做过饭，妈妈用铲子小心翼翼把热豆杆灰从锅底里扒出锅台外摊开，完全冷凉后装入编织袋积攒着，根据腌制鸭蛋的数量和坛子大小而定用豆杆灰的存放量。
掌握住时节，早已备好豆杆灰、食盐、水、坛子，妈妈展开了她娴熟的流程，功夫不算复杂，腌制鸭蛋前要做好7天左右的准备工作。一公斤鸭蛋约半斤食盐放进烧开的热水中溶化，待冷却后，按量把豆杆灰放进事前备好的坛子加入盐水，用木棍搅拌均匀成稠糊涂状封闭，存放7天左右，打开坛子再次进行搅拌，倒出备好的容器里四分之三，接着把选好的鸭蛋挨个放进坛子添上事前倒出的盐糊涂水，进行密封存放阴凉处。
经网查询：在腌制鸭蛋过程中实际是一场化学与时间的持久战，食盐中的钠离子和氯离子透过蛋壳逐渐渗入，鸭蛋在密封的坛子里沉睡等待被唤醒的时刻。
三个月后，盐分渗入，水分渗出，鸭蛋固有的性状和风味发生改变。需食用时即可捞出，水煮即可享用，咸鸭蛋它的最迷人之处，是来自于蛋黄，腌制过程中，分离出的脂肪聚集形成鲜香的蛋黄油，蛋黄它带着独有的一种绵密与颗粒兼备的沙软口感，想想就流嘴水。妈妈说：鸭蛋能腌制一年多，蛋黄油程黑红色，口感才好呢。
随着一声来“干杯”把我从美好的食欲回忆中唤回，推杯换盏时，急不得放下杯子，夹上一块咸鸭蛋放嘴里。
