文 | 米小可
有剧透,没有观看的小伙伴慎入。
正如影片名字一样,故事发生在禁闭岛。昏暗的天空,阴沉沉的岛屿,还有波澜微起的海水,无一不昭示着风雨即将来临。似乎惊悚悬疑片对于孤岛有着显然的热衷,前段时间刚看完阿加莎的《无人生还》发生在索吉尔岛,小投资片《恐怖游轮》发生在海上的一搜游轮里。无论是岛还是游轮,在我看来个体一旦孤立,所有不合理都可以有一个合理的解释,因为都可以被称之为孤岛。
男主以晕船这样尴尬的方式出场,亮点是他那条绿得晃眼的领带,丑得出奇。但凡稍有些品味的男人是不会容忍自己的脖子上晃荡着这样一条领带的,但他却戴了。为什么?两种解释:一是疯了,二是特别的人准备的特别的礼物。放在男主身上,哪种解释都说得通,但我偏向后者。
男主曾作为美军战士参与二战,解放达豪纳粹集中营。在那里,纳粹头领曾想开枪自杀却没有立刻死去。漫天纸片文件飞舞,落在地上浸上纳粹头领的鲜血。纳粹头领试图伸手去拿手枪,男主看了眼窗外,雪花纷飞依然掩藏不住满地犹太人的尸体。再低头看了眼纳粹头领,他用脚将手枪踩住挪开,一个小时的折磨后那个头领才终于死亡。
美军队伍将投降的战俘列队押送,突然有个纳粹俘虏逃离列队,一名美军立即开枪射杀,接着所有美军包括男主在内,都拉开保险将战俘全部射杀。
在二战结束后,男主娶妻生子,他深爱着他们。然而战争中带来的创伤又岂会轻易抹平?他所经历的种种都使他无法像一个正常男人那般承担家庭责任,他酗酒,他时时处于焦虑之中。而他的妻子精神失常,他却只能沉浸在自己的痛苦中无法给予关心照顾。直到某一天,他像往常一样办完差事回到家中,却发现三个孩子早已被妻子亲手溺死在湖中。愤怒、悲痛、绝望以及酒精的刺激下,他开枪杀死了妻子。
男主无法原谅妻子的所作所为,更无法原谅自己,甚至是憎恶自己。于是他分裂出两个人格,一个善良,一个邪恶。在他的故事里,一个善良的联邦侦探泰迪来到灰木崖追查一个精神病人瑞秋,此外他还在追查当年引起公寓失火的装修工莱蒂斯,即邪恶的自己。
主治医生和光头院长坚持进行精神分析来治疗,即角色扮演。他们融入到男主的世界中,配合男主,试图唤醒他沉睡的真相。在他的世界里,真真假假,时而现实,时而虚幻,他不知道哪个是真相,更无法承认自己曾经犯下的罪行。
电影就此开始。
不管你是支持阴谋论,还是支持治疗论,在长达两个小时的电影中,有许多有意思的小细节值得反复推敲揣摩。在这里我就不再多加透露了。
在最后一幕戏中,男主已经恢复正常思维,只是仍旧无法接受发生的一切,他选择了做脑叶白质切除手术。
他说:“Which would be worse?To live as a monster…or die as a good man.”哪一样会更差劲?是作为一头怪兽一样地活着还是作为一个好人一样地死去呢?故事至此,已经无法用好人坏人来简单地对男主进行定义了。
只是他选择去做手术,选择去遗忘。
这一切本都可以避免发生。
这是他的错吗?这不是他的错吗?
答案已经不重要了。男主选择了遗忘,无法想象他做出这个决定时有多痛苦。
你说,过奈何桥不一样要喝孟婆汤,到头来不一样是遗忘吗?错了。喝完孟婆汤的人重新投胎,一切又从娃娃咿呀咿呀学语开始,没有人会去问一个婴儿的过往。
然而在做完脑叶白质手术后,他已经不是他了,过往的记忆一片空白。不要忘了,男主深爱着他的妻子和孩子们,在他那些痛苦的记忆片段中几乎都有妻儿的影子,甚至他愿意一直戴着那条丑巴巴的领带。陌生的人们会问,你曾经是做什么的?你曾经经历过什么?空白,空白,一片空白。这跟行尸走肉又有何区别?
人一旦选择忘记过往,也就是亲自否决了自己的人生。那些欢乐,那些哀伤,曾经爱过的人们,曾经发誓绝不背弃的种种,都与自己无半点关系了。
人脑不仅仅是用来指挥我们肉身的行为,还用来存储记忆。人活在世,靠的就是用记忆来牵绊这一生。如果记忆都不在了,那么当下生活的意义又从何谈起呢?
倘若说记忆多一分痛苦,那么去遗忘就多一分残忍。在电影最后给了他背影一个特写,那么悲怆,那么孤独。
Ps:
一开始我是冲着莱昂纳多去看这部影片的。
虽说他发福了,他老了。可是看到后来我发现,在一些镜头下仍能依稀看出莱昂纳多年轻时的面庞,更何况他的演技真的是越来越好了。他一本正经,他眉目紧缩,他暴躁,他哭泣,可以说每一个眼神都是十足的内心戏,特别是当他眼眶发红,想哭又要努力忍住时,简直就是大写的心疼啊。
在我众多的新年愿望中,我希望小李子能拿下今年的小金人,毕竟陪跑这么多年也是蛮辛苦的。