他是一位四川乡村教师，三十年教龄了，但又显得比实际年龄年轻。
矮个子，精瘦，小平头，尖尖的脸上，有一只眼睛好像睁不开，另一只眼睛精神地盯着你，厚厚的嘴唇总是咧开笑着，露出不整齐的牙齿。他嗓门很大，说到激动处身体前仰后合，发出粗粗的笑声。有时候，专心听你说话时，嘴巴不由自主地笑着，一只眼睛里流露出孩子一样的天真。
他在家里总是闲不住。一会儿换上短衣，清扫院子，喂狗，喂鸡，收拾菜地。一会儿换上长外套，到山上抱些柴，添些灶火。
吃饭时，他用大碗盛饭，吃起饭来吧唧吧唧的，很香。吃完饭，他收碗收筷，在大铁锅里哗啦哗啦地洗着，勤快地很。
他谈起工作来，似乎有些玩世不恭，“教学只是我的副业”。但他又是学校里工作特别特别多的。乡村中学缺老师，他带班主任，教语文数学科学微机课，还负责四个网络平台的维护和资料上传。有时候，上面来组织教研活动，他还被临时通知讲公开课。
可他没有抱怨，谈起这些来，一直笑嘻嘻的，好像在说别人的事情。
他就是我的姐夫，大家都叫他邱哥。
这几年，他上班之余种菜，姐姐打工，他俩挣来的钱都用在翻修房子上了。一共修了五次。把个普普通通的农家小院收拾得妥妥贴贴。
改造出一间大大的客厅，崭新的沙发，墙上挂着液晶大电视，旁边桌上有电脑，WIFI也连着。地板砖淡淡的颜色，簇新的窗帘，窗户外安着防盗窗。
客厅紧挨着两间房，一间是供奉祖先的堂屋。毛笔写的列祖列宗的灵位，旁边是邱哥父母的遗像。正对着深红色大门，高门槛，两边贴着祝福平安的大对联。里面一间是他们女儿的房间，大红色的蚊帐，顶上是彩色的气球，浪漫极了。里外两间房间对比鲜明，令人无限感慨。
客厅的外面是过道，通向大门。另一边是五件平房，布置得简单而干净。
最外头是厨房。两个大铁锅擦得干干净净。灶台上，墙面上，白色的瓷砖擦得亮亮的。
最里头的偏房养鸡，每天天没亮，就能听到公鸡一声一声地打鸣。女儿说，这鸡可能知道自己要被杀了吃肉，打起鸣来声嘶力竭的。
旁边是卫生间。里面有淋浴头，浴霸。冲水的蹲坑干干净净的，旁边放着干净的卫生纸。我有些不相信地使劲儿瞪大眼睛：确实，农村已经不是我们想象中的样子了。
这一切都是姐姐和邱哥一点一点地，像燕子衔泥似的，几十年来慢慢建好的。
去年，他们的独生女玲玲出嫁了。我问：姐姐，你和邱哥每天两个人面对这么多房间，有没有觉得空啊？
姐姐说：没有啊！我们平时把这间客厅里的沙发用床单盖好，里面收拾干净，关好门。我和邱哥做好饭就在厨房里摆个板凳就吃了。收拾好后，我们就在你们睡的那个房间，坐在床上看小电视，冬天太冷了。
我笑了，我们以为自己需要的很多很多，其实很多努力得来的，只是放在那里就很有成就感。想象他两人相依相伴的场面，简简单单的生活，平淡而又温馨，真心羡慕呢！
我们要走了，姐姐站在车窗前一遍遍叮嘱我们把娃娃带好，嘱咐我和老公注意身体，暑假有时间再回来等等。我的眼泪不由地涌上眼眶。我的妈妈和婆婆都去世了。可是这个只比我们大几岁的姐姐，却给了我慈母一样的关爱。我们也一遍遍地道别，让他们保重身体。突然，我不敢说话了，害怕眼泪不小心涌出来。
一回头，邱哥远远地站着，瘦瘦的身体撑着长长的外套，倔强而孤寂。
韩大爷读写训练营 果枚GMGMGM818
