文/林嘉年（我们公众号的主创之一）
我很酷，一直以来我都这么觉得。打球的时候很酷，打电动的时候很酷，靠在教室门口仰头喝下一大瓶冰水的时候很酷，理直气壮在老师面前把作业本撕了的时候也很酷。
隔壁班的夏木也很酷，短短的头发和一排耳洞相得益彰，一高一低的校服裤只为脚踝那个若隐若现的纹身。
我觉得她很酷，我也很酷。
很酷的两个人在一起，应该更酷。
01
2005年，那时念国中二年级，台湾的夏天很热，午休的时候几乎所有同学都会去福利社买冰棍。夏木买王子面，我也买王子面，夏木买雪花酪，我也买雪花酪。夏木在洗手池边打湿两条毛巾绕在手上，我没有毛巾，把袜子脱下来打湿绕在手上，反正都是白色的也分不清。后来她擦脸的时候很酷，我擦脸的时候...很臭。国中里几个比较好的朋友笑话我平时的酷劲儿怎么都没了，我也不着急，慢条斯理的告诉他们，靠北，你们懂个屁啦，我这是对夏木的暗示！
即便如此，夏木依旧如同一座冰川，从不曾对我这艘小船侧目。但越是冷若冰霜的人也就越有耐人寻味的地方。
那一次学校组织篮球比赛，我本来只是个替补，看到夏木坐在场边的木架子上和身边的妹子头头是道地分析场上的形式。我跟教练说，我要上场，他说这还没到第二节，场上的主力手还没热，你一个板凳球员凑什么热闹。
我心里很着急，生怕一会儿夏木看的没兴趣就走了，看不到我的发挥，第一节中段我就强行要求上场。
那场球我打的很拼命，一直要球，却一直投不进，心想着不能让夏木看了笑话啊，我这么酷，当不了三井寿我就当樱木花道啊。本想着潇洒的起跳、抢球、落地、得分，结果不曾想在争抢一个篮板球之后我摔了个狗吃屎，被既担心又生气的教练给换下了场。
我在场边疼的嗷嗷直叫，抓起老高的冰棍就敷在膝盖上，一边揉一边被教练责骂，还迎接着“主场球迷”的各种嘘声。
然而我却很开心，因为我看到夏木在人群的那一头看着我笑得很开心。
“纵使我知书达理德才兼备，却难敌她娇嗔痴嗲倾城一笑。”我自顾自地感叹道。
旁人也跟着哈哈大笑，我不知他们是在笑我的德才兼备，还是她的娇嗔痴嗲。又或者笑我愚蠢的执着。
02
时间久了大家都知道我喜欢夏木了。
冬天，我记得那年非常的冷，夏木却依然是短发外套，做操时候分明冻的瑟瑟发抖却依旧不肯拉上学校制服的拉链。真TM酷，我心里这么想。
我走街串巷的买了一条围巾，骷髅图案的，托隔壁班的朋友送给了她，我觉得围巾很酷，但是第二天发现围巾变成了他们班的黑板抹布...而我收到了一张小纸条：Idiot ？
我问老高这单词什么意思啊？他说就是SB的意思..
“我的妈呀，夏木太酷了。就算拒绝也就只有一个词汇那么干脆。”
老高也骂我白痴。我笑他不懂。
我问老高，“你说我要怎么追夏木呢？”
老高回我：“她看样子挺喜欢篮球的，正好下个月有场比赛在体育馆，学校组织自行去看比赛，你约她一起去呗”
论鬼点子还是这老高多，我用积攒了两年的压岁钱买了辆二手的机车，擦得一尘不染，白色底漆的车身都能倒影出我的脸。
我起了个大早赶往校门口等夏木，一路上油门很足，初春的风，很暖。可惜，生活就是时时刻刻的不知如何是好。
她竟然有人接送，还是辆看上去很高级的小轿车。那是我还不知道是什么车，总之一路上我的小机车都没能跟上别人的四驱车，还因为没带安全帽被警察把车扣了。
当晚回家躺在床上我很郁闷，妈的，真倒霉。
我陷入了一种无力感之中，觉得这段关系应该不止这样，却又只能这样。
老高却发简讯来说：“兄弟，我觉得你应该约她去看海啊，挑个晚上，多浪漫，什么姑娘都抵挡不了”
经过上次老高的馊主意之后，我有点心生怯意。
我躺在阁楼里透过天窗望着天上的飞机
超过十架就去打电话约夏木去看海吧。
一架，嗖。
两架，嗖。
八架，嗖。
九架，嗖。
半小时。
两个小时。
四个小时。
“妈的不管了！嗖！！！！！”
03
夏天来了，夏木终于答应了我，坐我的机车去海边。我带着她一路沿着西海岸线开，从南投出发一直到了台中港。一路上初夏的太阳还算轻柔，夏木也不说话，就是轻轻的抱着我，那幸福感简直和周杰伦唱的七里香一样，“雨下整夜我的爱溢出就像雨水”。好景不长，我的车胎爆了....
把机车扔在路边修理，我和夏木翻过了沿海公路，爬到海岸线边的礁石上。夜里好多星星，我们躺在礁石上伴随着夏夜里的风，安静的像一幅画。我转过去看着夏木的脸，她却只是望天，把我的脸扭了过去。
：夏木，我喜欢你，你喜欢我吗？
：idiot
：夏木，我们就要毕业了，以后就见不到了
：idiot
：夏木，你会记得我吗？
：maybe
那晚我数着星星睡着，夜里涨潮，做梦还以为自己在游泳，连人字拖都冲没了。最后夏木骑机车载我踏上了归途。那夜我的被风吹，冷的发抖，夏木把外套脱下盖在了我的身上..她自己穿着一件白色的背心，我坐在机车后面。
她太酷了，我听不到她漏了一拍的心跳，但我看得到反光镜里她掩盖不了的微笑。
04
我们毕业了，暑假过的很快，我们上大学了，整整四年，我和夏木身处同一个城市，却连一次都没有擦肩而过。
有几次我跑到她的学校门口等她，我却再也没了从人潮中一眼看到她的能力。
有晚我梦见了她，却发现她笑容也变得模糊不清。
醒来我在短暂欢愉之后陷入了失落，遗忘比我想象中来得要快。
我和老高去过几次当年我带夏木去的那片海，那儿几乎没有什么观光客，海水干净的像一面巨大的镜子，波光粼粼里反射出的是让人流泪的东西。
05
2011年，我去台北出差，闲暇无事跑去了忠孝东路的书店看书，非常意外的又一次遇到了夏木，我没认出她，是她认出了我。
夏木变了，头发变长了，纹身洗掉了，说话也不再那么酷，而是变得温润质朴。
我很想问这些年她去了哪里，为什么也不回复我，也不联系我。但我都忍住了，毕竟我也很酷，我怎么能问些俗套的问题呢。
倒是夏木先开了口，她说：“我出国念书啦，没来得及和你说就被家里人安排出国了”
她看着我笑，我却看着她哭。
不为什么，只因为我觉得时间改变了太多，我们都不酷了，外表也好心里也罢。
06
留下了夏木回国之后的联系方式，我们见面就变得容易了许多。经常去台北出差的我时不时能找她小聚一下。
有一天我们几个老同学一起在淡水河边的居酒屋喝酒，大家都喝多了，老高就一个劲说我当年为了引起夏木注意做过的那些傻事。
输了比赛之后拼命练习投篮。
买二手机车，看沿海公路的地图。
偷偷写了情书最后被隔壁班的小子送错了姑娘。
大家越笑越闹，夏木却哭了。
离开居酒屋之后我们走去淡水站搭捷运回家，一路上初夏的风吹醒了我们的酒意，宛如当年在机车上的我们一样。
夏木说：
当年你在福利社和我买一样的东西，把袜子绑在手上，打球跟教练吵架要求上场，做操时候偷瞄我，瞒着所有人买了一辆机车，这些事情我都知道。
那晚我骑车，一直在反光镜里看紧张又不好意思的你，觉得好好笑，但是太晚回到家被父亲一直责骂，没过多久就被安排出国了，我努力想表现的很酷很自由，其实我一点都不酷，我不过是害怕别人看穿我罢了。
** 那个晚上我忽然明白。**
这个世界上其实没有那么多机会，错过就错过了。好比夏木，那年我们都缺少一点勇气，最后也都没能在一起。
爱情究竟是什么样子的？
二十六岁的我至今还不完全清楚。
可我十六岁那年，也许曾经在海边见过它。
有些人光是遇到，这辈子就是赚到了。
就像那年躺在我身边的夏木，反光镜里的她笑成了岁月里的一朵向日葵。
