集悦读 编辑作品
集悦读（博集天卷简书官方账号）
《肖申克的救赎》，你是看过这部电影还是看过这本书？无论如何，你一定听过这个名字。传说中的必看三部电影之一、人生必读经典。
这本书的作者，斯蒂芬·金比《肖申克的救赎》中的银行家还要传奇，这位“恐怖小说之王”是一个32岁成为全世界首屈一指的亿万富翁：
两年拿到文学学士学位，在大学遇到自己的挚爱至今到七十岁。斯蒂芬·金童年的经历也算是风雨飘摇了，在幼年时亲眼目睹了自己的好朋友车祸身亡。有人说，这为他写恐怖小说奠定了基础，甚至在后来的作品《四季奇谭》中有体现。
能带皇冠的人必定能承受其重，所以大师的经历都要这么坎坷来激发灵感？生在最寒冷的地方，才有与生俱来最热切的渴望。斯蒂芬·金的成长史本身也是一部励志大片。1973年之后，他的每一部作品，都成为好莱坞制片商的抢手货。他的每部作品的版税，均逾千万美金之巨。斯蒂芬·金的作品，超越于传统的恐怖小说。
为什么一个人的作品能这么火？
恐怖小说的恐怖有许多等级，有人描写具体的意向，比如鲜血淋漓的身体或者神出鬼没的脑袋，也有人擅长渲染黑暗中让人无所适从的氛围。而斯蒂芬·金的作品：“他的作品恐怖之处在于将一个看起来很美好、很圆满的小社会生态一点点拆散给你看。洁白无瑕的画布上出现了一个脏点，四处移动、慢慢扩大，直到最后整张画布被涂得一塌糊涂。”这大概是描写恐怖主义的至高境界：恐怖无处不在。
比如《手机》中，我们每个人都手持的电子产品，如果有一天作为最大不确定因素成为生活的潜在危险，你会作何感想？存在于现实、受制于命运，却又在变换中重塑现实，所以我们才会由内而外感到毛孔在战栗。
“生命的尽头没有天堂”，也是他笔下的恐怖和荒唐？
在他年近七十的时候推出新作《Revival》中，则是以贯穿生活每个角落的电流作为引爆高潮的导火索。这本书首发式在纽约举行时，一位名叫Chassit的网友曾参加过纽约的签售会，他这样写道：:《Revival》首发那天我去参加了纽约的签售会，排的大队围着整个街区绕了一个整圈儿，场面丝毫不逊于果粉在新iPhone首发日排队。
《Revival》译为中文《重生》，2017年一月在中国全面上市。不到一个月的时间，《重生》在中国市场几乎卖到脱销，编辑们马不停蹄地在加印，读者们马不停蹄地在催书。
“revival”译为“重生”，却不是复活。重生带着前世的记忆，却也刷新着人生，不是生命的重复，而是新生。斯蒂芬·金在年近70岁的时候，开始书写死亡。七十岁，和未来对话，人应该怎样面对死亡。善意或者恶意、庸常还是惊天动地，古稀之年，我们不谈凌云壮志，不谈千古愁绪，和尘埃深处的灵魂对话，电学（科学）、宗教、死亡。谈信仰，我们总爱说虔诚。虔诚究竟是什么样的向往？《哈扎尔辞典》里也曾经写道，如果人走到尽头真的没有天堂，人们将作何依托？不是所有的庙宇都洒满恩惠，就像不是每个人都有灵魂。有时候神灵的存在，给人们些安慰，可是如果这最后的安慰也没有了呢？
译者王杨在读完《重生》后写到：人类最重要的发明——信仰与科技，正是以规避死亡的恐惧为目的的创造，而它们又先后是《重生》的主角雅各布斯牧师所专注而依赖的、改变一切的关键。他本是个虔诚的教徒，宗教的力量本就可满足他感化世人的诉求。可忽然一日自己的妻儿亡故，他便无法再以宗教之名抚慰自己了。体察到了纯粹宗教的无力，他变成了一位“科学狂人”，幻想以这人自己发明的体系与工具，撼动人生中无从改写的遗憾。
科学对抗不了生死，科学又教人不迷信、不要相信死后有天堂。生命的复活和信仰的复兴，到底是哪一个给予的安慰？有位诗人说：你不要算你活过多少个日子，而要算算你记得多少日子，那些被你记住的日子才是只属于你的！
对于过去，回忆但不怀念，思念绝不沦陷。穿越时间的界限，对话是一种最不深沉却又最为直接的叩问。每个人都需要情感，但是都没有生老病死这四个字来得沉重，在走过许多路渡过许多河的七十岁，我相信，《重生》是斯蒂芬金给自己的命题作文的答卷。
斯蒂芬·金，一个被贴上《肖申克的救赎》的标签的酿酒人，在70岁时因为新作《重生》在中国的面世，再次在“金迷”的圈子里掀起了波澜。这波澜，不知道有没有搅动你的心。
