【齐帆齐微课】

萧红是民国四大才女之一，出生于黑龙江省哈尔滨市的呼兰河一个大地主家庭，后来，为了反对包办婚姻而离开家，她一生坎坷，创作了不少文学作品，被誉为二十世纪“三十年代的文学洛神”。

1933年，以悄吟为笔名发表的小说《弃儿》是萧红最早的文学作品。随后，她发表了诸多作品，从此踏上了文学征程。

同年，她与萧军合著的小说散文集《跋涉》自费出版，在东北引起了很大轰动，受到读者的广泛好评，也为萧红继续从事文学创作打下了坚实的基础。

1935年，萧红完成的中篇小说《生死场》，鲁迅为之作序，胡风为其写后记，这部作品在文坛上引起巨大的轰动和强烈的反响，让她在上海一夜成名，是她写作生涯中一部里程碑式的作品。

《呼兰河传》于1940年完稿于香港，萧红最著名的一部作品，也是她的最后绝笔。作品还没能印成书，她就因病去世了，年仅31岁。

茅盾评价《呼兰河传》不像是一部严格意义的小说，它于这“不像”之外，还有些别的东西，一些比“像”一部小说更为“诱人”的东西，它是一篇叙事诗，一幅多彩的风土画，一串凄婉的歌谣。

《呼兰河传》是萧红回忆童年的小说，呼兰小城，是一座东北小城，那是一个闭塞的、落后的小城，也是充满着烟火气的小城。

萧红短暂的一生都在逃亡，19岁逃婚离开家乡，20岁被软禁再次出逃，与命运抗争着却一次次被现实胁迫，用她自己的话说：“半生尽遭白眼，身先死，不甘，不甘。我一生最大的痛苦和不幸是因为我是一个女人。”

萧红用朴实无华的文字，独具特色的语言展现了小城的风土人情，具有浓郁的地方特色。如大泥坑、跳大神、逛庙会、放河灯……

对大泥坑的描写用了很大的篇幅，对它的描写时而幽默风趣，时而活泼可爱，时而又以冷静客观的笔调将呼兰河人的生活场景不动声色地描绘出来，令人惊叹，让人浮想连篇。

而让我印象最深刻的，还是小说带给人的荒凉的感觉，那个荒凉的小城，那小城里冷漠的人性。

书中有好几个小节的开头很相似，有些几乎就是重复的，比如“我家是荒凉的”，“我家的院子是荒凉的”，“我家的院子是很荒凉的”，这种近似于自言自语的重复，其实透露出了整部小说的基调，那就是荒凉。

全书从三个部分展开：萧红家的院子是荒凉的，呼兰河城是荒凉的，人心是荒凉的。

萧红出生在一个重男轻女的大地主家庭，从小受到父母的嫌弃和冷落，祖母甚至用针刺她的手指，只有祖父的疼爱，让她的生活照进了冬天的一抹暖阳。

童年的后花园不仅是萧红的乐园，也是她后来创作的灵感源泉。

全书通过三个视角展开：童年、成年和小说作者的视角。不同的视角，看到的是不同的场景。

童年的萧红，用单纯的视角感受着事物最本真的样子；

她用轻松的笔调，写她与祖父在后花园里的相伴，那是她最快乐的时光：她给祖父的帽子上插上玫瑰花捉弄祖父，祖父烤鸭子给她吃，祖父教她学诗……

在她眼中，祖父的眼睛是笑盈盈的，祖父的笑，常常笑成和孩子似的。祖父陪伴了她整个童年，那是她童年生活里唯一的温暖。

在祖父的陪伴下，她童年的世界里，一切都是欢乐的：

火烧云让身边的一切都成了金色，就连祖父的胡子也变成了金胡子。

祖父的花园里，花开了，鸟飞了，虫子叫了，一切都活了。一切都是自由的。就连园子里的太阳都是特大的，天空是特别高的，太阳的光芒四射，亮得使人睁不开眼睛，亮得蚯蚓不敢钻出地面来，蝙蝠不敢从黑暗的地方飞出来。

这，又何止是祖父园子里的太阳？那是一道晨光，照耀着萧红生命的底色，是她悲凉人生里得以慰藉的温暖，是她追寻自我的源泉。

成年的萧红，用今日的现实视角，去反观过去的岁月，看到的是满目荒凉；

那个吞没了很多动物的大泥坑，不知道存在了多长时间，很大很深很黏，“过路的人，一走到这里。就像在人生的路上遇到了打击，是要奋斗的。”

可，就是这样一个大泥坑，却从来没有人想到要把它填平，而是有人想到要拆院墙，也有人说要种树。

这个大泥坑，对于当时的人们来说，是一个恐怖的存在，而思想固化的呼兰河人们，听之任之，根本就不愿去改进。

小说的作者，以故事叙述的超然视角，站在呼兰河小城的上空，从高处看着人间的悲欢离合、生老病死，看到了这座花园数十年后的枯败与荒凉。

这院子里的“曾经”、“现在”与“未来”，映射了人生苦短与无尽荒凉。

呼兰河城是荒凉的，局促简陋的几条街道和几个小胡同，展现着呼兰河小城人们的一生，总是向下游孤寂的漂去，生命之光在一刹那间就冷却、熄灭了。

整部小说并没有明确的主角，而代表人物小团圆媳妇和有二伯，无一不在传递着一种来自社会的麻木不仁。

小团圆媳妇，这个没有名字的童养媳，年仅十二岁，并没有犯错，而只是因为婆婆要立规矩，就打了她一个月。小团圆媳妇被婆婆毒打，被村民冷观，最后失去了生命。

而有二伯的待遇，也好不到哪里去，得不到尊重，被晚辈打，被孩子欺负，被人笑话。有二伯的命运，像极了鲁迅先生笔下的阿Q先生。

呼兰河城的人们则极度冷漠地看着这一切，在别人的不幸中寻求原始的快感，一点同情心都没有，更何谈温暖？人心荒凉至极！

2022年年度写作营第（315）篇 1982字，累计430816字。（主题文）