南方城市的雨水总是过分充沛，多雨的时节将人的心也浸得湿湿的，恹恹的。
杨怔怔地望着窗外，眼前似笼罩着一团雾。玻璃窗上横横斜斜的水纹将视线切割得支离破碎。只能模糊看见阴郁的天，和隐约的城市建筑轮廓。
虽说已是仲春时节，那侵人肌骨的凉意犹似丝毫未退。房间里没有任何取暖设备，唯一冒着热气的就是桌角的玻璃杯。杨紧了紧身上披着的外套，得到一丝暖意的抚慰，但随即又是一阵凉意。一波未平，一波又起，且一阵强似一阵。他忽然醒悟是这市内布置太过阴郁的缘故。
简单是他一贯的追求，因此搬进新居的时候，没有多做考虑与过分讲究，就为着那可以种花种草，闲时晒晒太阳，搬把竹椅就可读书小憩的精致阳台就一口买下，花下几乎所有积蓄。资金短缺，就只置办了一张沙发，一张双人床，几条桌椅加些琐碎物事，一律灰褐色。所幸前任房客遗留下一些家具，倒也不至于太过寒酸，虽不尽如人意，但终究聊胜于无。至少有一段时间不用仰人鼻息，时时担忧房东催债，在门外大声呼喝，而自己躲在房内大气不敢出一口。最重要的，他终于可以大大方方的不醉不归，回家倒头便睡。
最初，他过了一段安稳平和岁月。在外风尘仆仆，与人摩拳擦掌，经历人情世故，回到家，关上门窗，嚎啕大哭或是暗自流泪都与人无尤。所有不安躁动伤感情绪全被四堵墙吸纳，十分酣畅淋漓。
然而，时日一久，终于于事无补。他本是太过沉默隐忍的人，习惯将所有情绪在内心自行消化与吸收。然而更多时候，却是不断累积，身体宛如巨大容器。总会有不堪负荷的一天，于是一朝容器出现裂缝，所有负面情绪压制身心。瞬间山水失色，风月无情，花不再香，整个世界仿佛都愁容满面。
朋友说，他是过分多愁善感的人，时常关切劝慰。他每每心怀感激，一笑置之。其实他的那一部分世界，旁人无法闯入，他也不愿出来。他的所有沉默全是心甘情愿，那也怨不得人。
旁人乐意接受你的幸福美满，沾点喜庆，若是撞见你满脸悲伤，马上识趣走开，恨不能掩住鼻息敬而远之，生怕沾染晦气。
所以，人的所有情绪最终都是流向自身，人活着，都得做好自生自灭的心理准备。没人甘愿替你收拾残局。
他又陷入他思想的泥沼不可自拔。
这场雨下得也太旷日持久，让人几乎忘记阳光的温暖。突然感觉口干舌燥，他伸手抓住水杯，冰凉透顶，连那点温暖都不愿逗留。这是个冰冷的世界，距离上一次感动仿佛达一世纪之久。
他就着冰水咕哝喝下，瞬间打了个颤。有片刻的清醒，将他拉回尘世。他总感觉自己离人间有一步之遥，走在人群中毫无声响，仿佛灵魂在世间游荡。
此刻，他清楚意识到，今天是周末，阴雨绵绵的周末，凌晨去酒吧上班的周末。平常的现在他应在补觉，但今天这样的日子，这样的绵密雨声，让他心神不宁，难以入眠。
他搬一张竹椅来到阳台边可以避雨的地方，观看这座城市，以及这座城市头顶的天空。他只感觉天地间飘荡着的是茫茫无际的虚空，高楼上悬挂着的也是这样的虚空，伸开手掌，手掌上流淌着的，亦是一模一样的虚空。
偏偏许多人还在世间痴迷的寻觅存在感，不惜蝇营狗苟，十分可笑，又可悲。
他该如何打发这样的辰光，给朋友打电话，或是发短讯。他们或许在做着美梦或者在工作，实在不忍心打搅。况且，接通后，照例先是一阵礼貌的寒暄，然后是旷日持久的沉默，或者一边努力寻找话题，另一边忙不迭迎合，生怕对方窥见自己心猿意马。关键谁也没好意思先出口挂断，于是不得不乘兴而来，扫兴而归。
他决定给某个谁写一封信，长长的信，寄给谁他还不知道。
也许，写着写着就知道了。又或者，这是一封不会有回应的信，因为，他不会将它寄出去。
写信之前，至少应该抽一支烟，在脑海里酝酿一下情绪以及字句。他从书桌右手抽屉里拿出一盒中南海，那是他第一次抽的烟，当时的情景仍然历历在目，但他无暇回忆。
最开始，抽烟不过为着两样事，失利或失恋。绕来绕去，还是在这样两件事上打转。
虽然味道苦涩，但他一直抽着这种烟。他是喜欢将生活过成习惯的人，那样，自己不用去记住太多的事，也就不会生出过多烦恼。
他把信纸摊开铺在腿上，左手中指与食指间夹着一支烟。火光明灭，他用力吸上一口，微微抬起头，双眼微闭，朝天空喷出很长很长一串烟雾。似乎很陶醉，其实那也是一种习惯。
就像饮料他只选绿茶，穿衣最青睐暗色，选书一定是封面无太多铺张介绍的，许多事情，到最后都是自然而然。
人生苦短，别在无谓的选择上逗留太长时间，百害而无一益。
你应该将时间都积蓄在后来与漫长岁月的抗争中，你会得嫌时光易逝真不够用。他觉得吸烟时抬头闭眼呼气，一切水到渠成，本应如此。
他在信的开头留下一段空格，等到他想到该寄给谁就写下名字。他写道：
“近来好吗？最近一直在下雨，天未晴。我想起从前的时候，每当这样的天气，我都会一个人去看一场电影，无论何种类型电影，逢场必流泪。到最后自己也不知道应不应该流泪，反正就是流下来了。
那时候，H总会冷不丁在身旁冒出一句，贱人就是矫情。当时我没有看过《湘行散记》，不知道世界上还有一个比我更矫情的男人，但是我只满心觉得，有这样一个人，长长久久的时光里，只愿且肯对你一个人矫情，即使他是贱人，我也欢喜且满怀感激。”
写到这里，他终于知道这封信最后的归宿。
他正准备提笔写下一个大写英文字母的时候，身后的木桌上传来嘟嘟的振动声响。这样的日子里，竟然会有来电。他满腹狐疑地走近，拿起手机，发现正是这封信未来的主人。
世界上就是有这样出人意料的巧合。他正准备按下接听键，然后表达自己多么荣幸，这个瞬间多么神奇，多么凑巧的时候，谁知道听筒那边传来她尖利的叫嚷。他条件反射得将手机拉开。她仿佛在酒吧里，“杨，杨，我在你城市的酒吧，好像叫rosemary。你来吗？我等你，人很多很吵，我先挂了。”
然后是悠长的沉默。
她已经有一阵子没有和他联系了，但是无论如何，他们曾经如胶似漆，像恋人一般，但也只是像而已，在别人嘴里，他只是她的蓝颜知己。
他了解她所有的感情史，见过他被男人抛弃嚎啕大哭十分狼狈的样子，她也知道他心里的彷徨寂寞，一个人小心翼翼活着内心的苦涩。
他们之间，最亲密的时候就差一个吻，但是他们不是彼此的救赎和渡口，他们都对此心知肚明，心照不宣。
但是这样的关系，也未尝不好，不会耳鬓厮磨，强求专心，就不会时过境迁，因爱故生怖。
这一切发生的太突然，他还未及整理清楚思绪，她的短讯就来了。“快来吧，我在rosemary。”还详细的告诉他地址以及公交线路。
她是怎样知道这家酒吧呢，也许是经人介绍，又或者是他曾无意提及。谁又能比他更清楚该如何到达那里，那是他每天凌晨上班的地方。
他是那家酒吧的调酒师。想到这，内心五味杂陈。关于他的工作，他们都还不知道。他并不准备将这个事实公诸于众。突然他觉得那封信也没有寄出的必要了。幸好只写了一段，完全可以弃之如弊屦。
若是一心一意写完才伤脑筋，不得不沦落到食之无味弃之可惜的境地。他回复，清早去酒吧不合适。我们在街角的咖啡店见，二十分钟到。
他穿上一件略显单薄的外套，里面是长袖字母纹T恤，灯芯绒的棉裤，随便穿一双板鞋。
老友相见，不必太过拘谨死板。临出门前，他将那封未写完的信扔进垃圾袋一起带到楼下。扔进垃圾桶，这就是它的归宿。
一路上他内心疑虑多多，关于她的突然出现，关于她的外貌可有改变，关于待会儿见面该如何寒暄聊天。
她站在咖啡店外的凉篷里，远处看去，似乎没有多少变化。只是此时此刻，此情此景，分外觉得她的身影单薄瘦削。他心头隐约泛起一丝不安。
他从远处唤她的名字，她立刻欢心雀跃，用力朝他挥手，长发在风中浮动。待他走近，她连忙给他一个拥抱。他知道，一定有什么事情发生，而且是不好的事情。即便她隐藏得那么好，一丝痕迹也无。
她不停地向咖啡店的招待生询问为何没有啤酒，还振振有词，引来其余客人纷纷侧目。
她永远不会顾忌身旁人的眼光，她有她的活法。谁也不敢肯定她比他们过的更不快乐。
最终她的挣扎以失败而告终，于是她又要求抽烟。他陪她一起去抽烟区抽烟。她抽了他的烟，虽然照例嫌弃了一番。她抽烟时，也是微微抬头，闭上双眼，只是她的姿态更美。
突然，他仿佛看到自己的灵魂在她吐出的烟雾里晃荡，在她的长发间晃荡，避无可避，而且没有丝毫出路。他换上一副担忧的面孔，问她，是不是发生了什么。
她淡定的答他，是的。我早上吃了两碗鸡肉面，喝了两杯豆浆，一杯卡布奇诺，现在撑得快不行。
他为着她这样隐忍垂死挣扎而内心隐隐作痛。突然，他上前将她紧紧拥住，她没有挣脱。过了一会儿，他感觉到她背部微微的起伏，听到她喉咙里轻轻的呜咽声。突然情绪失控，她放声大哭。
“我爱他，又恨他，但却每天都是想着他。昨晚还梦见他，梦见参加陌生婚宴，在婚礼上看见身穿花格子衬衫的男子，虽然看不清面孔，但我知道那就是他。我在人海里追随他的身影，但他却终于消失在我的视线中。他离开了我的世界，再也不会出现。这次我用了十分真心，却得不到好的结果。我不甘，难过，心痛。”
听到这，他用手指指向她的心，看，你的心还在，你还哭的这般用力，骂他也骂的底气十足，你很好，只是你不知道。
她开始略微平静，仍在泣诉。“我犯了什么错，爱他爱的忘了自己，百依百顺。”
他说，“不是你的错，永远不要认为是你的错，他不爱你是他有眼无珠，有珠无光。”
她突然破涕为笑，“你总舍得站在我这一边安慰我。谢谢你，有你真好。”他微微笑了。
果然，她又一次失恋，他已数不清这是第几次，她仿佛长着一颗不锈钢的心，永远热情投入，遍体鳞伤，过段时间，又满血复活，再去红尘闯荡，咬咬牙，三百年后又是一枚好汉。
错，她是一个好女子，不是好汉。
身为女子，谁愿栉风沐雨闯荡天下，要不是世间实在缺乏顶天立地为她挡满身风雨的良人。她实在只愿意做小鸟依人。世事古难全，让人既叹服又怜惜。
送她去了火车站，杨对她千叮咛万嘱咐。她嫌他婆妈，利落得整整头发，转身踏上火车。
看到她的背影，虽然瘦削孱弱，但是依然窈窕美好。这样的青春韶华，又有这样的好姿容，何须为着那么一个人一段感情伤怀太长。有天你会得嘲讽当初这样要死不活的自己。
杨也踏上回家的路，一路上不断地自我讽刺，自己都是感伤悲观的人，还一味地努力想要温暖他人。但是转念一想，救人一命胜造七级浮屠。自己虽不至于救她的命，却也实在助她一臂之力，让她早日脱离水深火热，从前确实有人因为爱不得而失魂落魄，十分可怜。他愿意做好人，胜过庸庸碌碌一事无成。好人一生平安。
想到这，内心开始泛起微光。经过路边的花店，顺便选了几支洁白的不知名的花，仿佛叫雪兰。香气令人沉醉，可以片刻忘却尘世烦忧。或许还可以倚在花瓶边做个美梦。醒来，天光云影，春暖花开。
明日或许会放晴，他突然心怀期冀。
