一个人，一座城，一世孤寂。
城楼上，谁的琴声在哀泣；花雨中，谁的思绪在翻飞；孤城里，谁还在默默等候着那再不会归来的人。
“待我凯旋归来，定以十里红妆为聘。”昨日的誓言犹在耳边，可许了誓言的人再未归来。逢于乱世，国家危亡，身为男儿，一腔热血，又怎会沉醉于儿女情长。战场上的如血残阳，马背上的剑影刀光，还是无法阻挡沙场下的连绵情思。
三月桃花开。琴声起，却声声如泣，如诉。城池安静了，静得可怕，了无生机。自他走后，每年的桃花盛绽，她都会到城楼上抚琴，桃花依旧灼灼夭夭，可琴声再无昨日欢快。忆起彼此一起的情景，她唇角扬起一抹笑意，仿佛又看到了那个意气风发的男子。浅笑露端方，如玉温良，一袭月白华裳。
火光凄厉地照亮夜，城破时天边正残月。还未等到十里红妆，敌军就已攻破城池。一夜间，所有的繁华都已不再，鲜血流过长街，耳畔杀伐不歇。曾经的天堂变成了一个人间炼狱。她因琴艺精湛，被带走为敌军将领演奏，却在抬眸拒绝时触碰到了熟悉的视线。
“为何背叛国家？”
“为以十里红妆相聘。”
“但未凯旋归来。”
......
她宁死不为敌军抚琴，敌将震怒，将她收押，不日后处斩。阴暗潮湿的牢狱内，她又看到了他。褪去白裳，着一身戎装的他不若平时的温文尔雅，多了几分戾气。她背过身，不愿多看他一眼。她是期待十里红妆，但不是以国灭为代价。曾经有多深爱，现在就有多痛苦。
命运总是出乎意料，曾经那么期盼着他的归来，现在却希望不相见。她无奈的笑着，是冷笑，是苦笑，笑这命运的无情安排。笑着笑着，泪水就不受控制地流了满面。他并未在意她的沉默，上前一步，握紧她的双手，不顾她的挣扎，拥她入了怀中。随后他带着她进入了一个密道，让她沿着密道一直向前走。
“信我。”
就这样再次分别，自此，再未相见。
多年漂泊，她又回到了这座城。杂草丛生的街道，蛛网横生的房屋，一切都已破败。不再繁华，也无战火，只剩下死一般的寂静。余生就与你一起过吧，她对城说。守着孤城，守着故土，守着回忆。
当年送她离开后，他便带人杀了敌军将领。她离开的那夜，火光映红了天边残月，那一番厮杀，多少人流尽鲜血，只为夺回自己的故土。那一夜，敌军死伤大半，退出城池。那一夜，他多处负伤，却仍像个战神屹立不倒。那一夜，他注视着她离去的方向，至死不曾移开目光。
“终是未以十里红妆相聘。”
雨纷纷，旧故里草木深。她始终一个人，日日着一袭红裙，在城楼上抚琴。爱不逢时，战火中的爱，如绽放的烟火，一瞬的灿烂即成永恒，短暂却又久远，绚烂而深刻。这座城，终是孤了。来往过客那么多，又曾有谁驻足停留，聆听这一段琴殇。
雪落相思却成灰。相见相识相离相忆，这是命运写好的结局。又是一年三月三，桃之夭夭，灼灼其华，琴声再未起。黄泉碧落，奈何桥旁，切莫急饮孟婆汤，等我，等我陪你一起走过。愿来世，无战火，无琴殇，只有你在我身旁。
“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老。”
琴音散尽，只余孤城。
她的英雄终是弃了她，时光流转，故土不在，只余情思。
