不惑之年，也许是个分水岭。在此之前，一路疾行，眼里似乎只有未来；在此之后，脚步放缓，开始频频回望历史。
对历史有兴趣，只是这一两年的事儿。套用汤显祖《牡丹亭》里的一句话，兴趣不知所起，一往而浓。
业余时间有限，所以历史书籍看的不多，还好有喜马拉雅FM，里面总有人讲历史，下载到手机上，想听就听。
律师的职业特点决定，每天至少有半天的时间，在长春城里到处跑。路上的时光难以打发，发呆总是犯困，车载电台太过嘈杂，喜欢的几首歌，也已循环了无数遍。所以，听人娓娓道来，讲一段历史，是个不错的选择。
听历史，比内容重要的，是声音。历史都是沉重的，所以，那些年轻的，现代的，热情洋溢的，激情豪迈的声音，统统不适合讲历史，好比霓虹灯辉映下的古董，怎么听怎么别扭。喜欢王更新、王立群、易中天他们，声音沉稳，理性，且温情，配得起厚重悠长的历史。
粗略算来，一个人开车，行驶在路上，已经听了几百个小时的历史。时常忘了要去往何方，只因思绪早已穿越千百年，在秦皇汉武、唐宗宋祖的朝代里徜徉，竟不知身在何处，今夕何年。
很庆幸中华民族走过了漫长的五千年，就算从甲骨文出现的商代算起，也有3700年的历史，足以让研究者献出毕生精力也无法探知穷尽，更让如我这般对历史感兴趣的人，有足够多的历史人物和历史故事可以倾听，听了又听。
先听易中天的中华史，横跨几千年的中华文明巨幅画卷，随着演播者的讲述，在我面前徐徐铺开，将脑海中那些支离破碎的历史知识连成线，织成面，形成一个系统。听时颇为震撼，可听过之后便忘了，就像中学时代上过的历史课。
接着听王更新播讲的《明朝那些事儿》，268集，100余小时，从窗外层林尽染之时，朱重八被逼无奈奋起抗元，到树木只剩光枝秃干，崇祯皇帝走投无路煤山自缢，一个半月的时间，穿越大明朝276年的历史，感受着16位皇帝和无数王宫权贵、各色人物的命运沉浮，让这个深秋有了别样的沉重。
终于明白，由年代、人物、事件、意义四要素构成的历史，只是硬邦邦、冷冰冰的知识架构。真正的历史，是一个个生动的故事，是一段段曲折的经历，是一个个鲜活的人物，需走到他们面前，与他们对话；需贴近他们身边，感受他们的悲喜；需与他们一道，走过那段岁月，共担那段浮沉。这样的历史，才有温度，有情义，有意义。
历史，是沉重的。五千年的风云变幻，历朝历代的兴衰沉浮，帝王之家的争权夺位，王侯将相的尔虞我诈，平民百姓的艰难度日……那些轻松的，快乐的，美好的，都已飘逝在历史的风尘中；沉淀下来的，是遗憾，是失败，是悲凉，是痛苦。你不读历史，不听历史，历史便与你无关。可是你走进了历史，了解了历史，那么，几千年的历史便浓缩成一份沉甸甸的重量，压在你的心头，你不得不背负着它，缓慢前行。
历史，是遗憾的。一切既成事实，任谁也无法改写。你只能眼睁睁地看着一个人的命运走向，一件事的发展方向，一个家族一步步走向衰败，一个朝代一天天走向灭亡……而你无能为力。读历史，听历史，让你没有惊喜，没有期待，没有梦想，有的，只是面对摆在你面前的这段历史时，心底深深的遗憾和无尽的悲凉。
有人说，读史有三种境界：不分善恶，不分对错，不分真假。确有一定道理。
人不分善恶。历史小说里的人物，总要分个忠奸善恶，那是作家的刻意塑造。而真正的历史，善和恶的界限是如此模糊。历朝历代，为了登上至高无上的皇权宝座，宫廷内外充斥着阴谋诡计、血腥杀戮。唐太宗李世民发动玄武门之变，诛杀手足，登基称帝，却成为一代盛世明君。明太祖朱元璋为了巩固皇权，杀戮群臣，却仍不失为中国最杰出的君主之一。他们，是善是恶，恐怕没有定论，不过是权力斗争中的成败得失。人性如此，善恶俱存，只看此时此地，此情此景，唤醒的是什么。
事不分对错。历史上的很多事件，当时看也许是错的，但从天下大势来看，却又是对的。武则天作为一名女性，冒天下之大不韪，诛杀异己，篡夺皇位，在古代，无疑是大错。可是，站在历史发展的角度，武则天善于治国，她执政期间，国家长治久安，百姓生活富裕，可以说为历史做出了巨大的贡献。还有那些风流才子，唐寅、柳永皆为科举之路上的失败者，可他们的诗词书画却名垂青史，在今天看来，他们又何尝不比当年那些状元及第之人更为成功。
历史不分真假。历史是胜利者书写的，自然要掩盖些什么，粉饰些什么；历史是人写就的，自然有主观的判断和感情在其中；历史是千百年传下来的，自然有失传和误传的可能。纠结并探求历史的真假，那是史学家们的事情。作为历史爱好者，只要读了正史，就相信它。其实，所谓历史，无非是一段故事，一种精神，一份感悟，一点收获。至于真假，并不重要。
几千年的历史长河中，有多少人如尘埃，如水滴，默默无闻地来，悄无声息地走，能够名留青史的，又有几人。位九五之尊的皇帝，权倾朝野的重臣，神机妙算的谋士，勇冠三军的武将，力挽狂澜的英雄，满腹经纶的才子，义薄云天的侠客……大浪淘沙，在历史舞台上屹立不倒的，终究是那些人中龙凤。那么，普通人呢？
记得《明朝那些事儿》的结尾，讲述了徐弘祖的故事。在科举制度盛行的明朝，徐弘祖无意功名，志在四方，三十多年寻访名山大川，撰写六十万字的游记，以自己喜欢的方式度过了自己的一生。他，就是被称为“千古奇人”的徐霞客。作为一名普通人，如果能像徐霞客那样，以自己喜欢的方式度过一生，又何求名留青史呢。
历史，还在继续听。都说以史为鉴，其实，历史对于现实，似乎也没有什么指导和借鉴的意义。这个时代，一切都已不同，我自有我的应对方式。
也许，我听历史，只是因为，历史就在那里。
