老兵不是兵，从前不是，现在不是，以后也仍将不是，所以他自然没有扛过枪放过炮上过战场，这也不是讲的一个当兵的故事。老兵小时候叫小兵，后来人慢慢老了，别人就开始叫老兵了。老兵不是兵，他只是名字里带有父亲对他的一份期望和寄托，只是，直到现在他也没有实现，反而老兵同父异母的兄弟替他完成这项任务。
老兵一生都没有想过当兵，他小时候成为当科学家，想当英雄，想改变世界，也想拯救世界。但后来他慢慢的成长为别人口中的老兵，他结婚了，有了孩子。他也从当初意气风发，胸怀大志的小兵，变成了那个满心只想着给父母安稳的生活，给妻子一个幸福的臂弯，给孩子幸福的未来的老兵。他不再想当英雄，但他却用自己粗糙的双手，撑起了一个家。
老兵和世上百分之九十九的人一样，都被泯灭在这芸芸众生之间。父母多年前已病逝，兄弟几人之间关系不温不火，来往串门的朋友没有几个，唯一真正属于他，让他心心牵挂，日思夜想的，是他花费大半生，一点一滴，用泥土和鲜血筑建的巢穴和巢穴中，连同他一起相依的那几只不起眼“蚂蚁”。
老兵不曾知道，当他的双手浸在十二月的冰水里，阿拉斯加的鲟鱼正越出了水面，当他在六月的艳阳里汗流浃背时，太平洋彼岸的海鸥煽动翅膀划过天空，当他夜深人静还在为生病的孩子烦忧而熄灭香烟时，极图的星空闪耀着五彩斑斓。老兵只知道，门外的繁华不是他的繁华，他们说的那些他从不向阳，可是那些仍旧会出现在他梦里。
老兵和周围大多数不同，他不打牌，不喝酒，却喜欢看书，在那种环境里，多少有点异类，可老兵不在乎。在智能手机还不普及的年代，书籍成了他唯一的慰籍和兴趣。从武侠小说，文学名著，到都市言情，爱情故事，只要是文字，他都反复阅读。老兵只喜欢看书，看和自己不同世界里的江湖铁血，恩怨情仇。老兵不会写文章，他双手上的茧就是最美的散文诗。
