若问我近来的烦恼，那无疑就是早餐要吃什么？我常对朋友言：此生惟诗与美食不可辜负。说到底，也不过是口腹之欲，贪念人间烟火。小时候就贪食，不知节制，以致胃痛，落下病根，到如今还未好转。前几年去过医院，问过大夫，说是胃萎缩，须少吃多餐。
大夫的话自然是要听的，只是美食当前，偶尔还会忘乎所以，近几日更是为“早餐吃什么？”而烦恼不已。
可选择的很多，一条街自西向东，都是卖吃食的。我的同事大部分来自江北，中原地区居多，少数边陲如贵州，云南，他们的方言不一，却有个共通之处：嗜辣。我以前一直认为，中国人吃辣，当首推蜀地，后来才知道，湘楚、云贵都不逞多让。他们对食物的喜好也不同于我，以小麦为主，面条、馒头、花卷、肉馍，有时夜宵吃点抄手。抄手是四川的说法，闽南叫它馄钝，广东人称其为云吞。在我的故里云霄，有道小吃叫云吞面，汤极清淡，味鲜，洒上葱花，添几片薄如宣纸的瘦猪肉，可谓佳肴。
相对于我的这些同事，云霄人吃面者毕竟是占少数。更多的时候，他们会选择粥。粥是肉粥，香菇、芹菜是必不可少的辅料，肉有时是猪肉，有时放排骨、尾椎骨，我母亲喜欢放鱿鱼丝，不着半粒糖沙而甜味十足，又兼鲜美。煮粥也有学问，须先用武火，待其水开后，改文火慢炖，功夫不一，煮出来的粥也大相径庭，我妻子煮出来的粥就比我母亲要足味，她号称七岁做饭，九岁持家，自小被乡邻夸到大的。这点我可以证明，每次陪她回娘家，一般都能听到诸如“姑爷好福气”之类的话语，听得多了，也就信了。妻子煮粥好放芫荽，我以前是不喜欢吃它的，一股腥臭味，奈何她喜欢，跟着吃几次，诶，竟然别有一番滋味。如今家中做菜，芫荽便不可少了，尤其是蒸鱼，少了它的调剂，则黯然失色，不复爽口。
少年家贫，母亲以卖早点为业，凌晨四五点钟就要起来操持。春夏季尚好，到了冬天可就难熬了，寒风凛冽，冷雨欺花，母亲起床熬粥，炸油条，翻咸鸭蛋，炒花生米。那时我在县城求学，为了省下房租，母亲在郊外用水泥板与木头盖了一座二十余平米的小屋，同时住在一起的还有其他几户，都是所谓“山里来的”，打一口井，几户都吃那口井水。我在那里住了一年，因城市规划问题，被强拆了，如今回忆起，犹自心酸。
山里人都是要赶集的。对我们那个小山村而言，赶集意味着吃一碗热腾腾的炒卷粿。就好似《许三观卖血记》里，许三观每次卖完血，都要下馆子去吃上一碟炒猪肝。卷粿的成分是稻米，至于它是怎样从稻米变成卷粿的，我倒是不甚了解。我只大概记得它的味道，算来也有十余年未能一尝，之所以想起它来，是因为小时候对于美食的记忆已然不多。人往往如此，回忆不仅多余，而且繁琐。
温飞卿有一首《商山早行》，“鸡声茅店月，人迹板桥霜”，我是经常体验这样的落寞，有时伴随着一碗肉粥的安慰，但大部分是没有的。
