又是情人节，天色已暮，他仍未归，她有点惶恐。桌上有张爱玲的书也有席慕容的诗。张爱玲说，也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。"结婚十年了，难道我成了那粒饭粘子?"她想。
与其这样胡思乱想还不如找点事做，她认为只有自己忙起来才会心安。于是她把结婚以来每年情人节他送给她的礼物拿出来整理，尤其是那些玫瑰干花，有的虽然保存时间太久没了香气但仍然饱满美丽。她找来一个美女耸肩瓶，把一支支玫瑰干花插进去，一番摆弄之后，一件挺有创意的艺术品诞生了！把它摆在入户阳台上很应景的，淡紫色的太阳花窗帘以及紫色的花瓣吊灯把这件艺术品映衬得更有诗意和情调。他若回家一进门就可以看到。
他很晚才回来，今天晚上和他的红玫瑰小蕊一起共进晚餐，他在小蕊开门的一刹那捧出一束玫瑰，小蕊接下后随手找了个花瓶，顺手往里一放。伸过手来:"礼物呢？该不会一束破花就打发我了吧？"他拿出一朵金玫瑰戴到小蕊脖子上......这是他的初恋，他结婚十年了，她还单着，只提出要和她一起过一个情人节，他认为自己应该给她一个完美的情人节。
一进门，他看到了她的插花，在灯光的映衬下那么温馨。他想起以前每次送花给她，她都那么郑重其事，每一支都要经过她的手修剪，底部剪成四十五度角，经她的手摆弄，插到瓶里的花会变得更加美好更精神，也活得更久，因为每隔几天她都会换水，总是小心呵护。他想起他们之间很多美好的往事。那次他在门口发现有人把一束鲜花扔了，里边有几支玫瑰还完好，他就把它们抽出来带回家送给她。她自然欢呼雀跃，忙活了半天，把花收拾得生机盎然。去年情人节他送了九十九朵玫瑰花给她，她把他送的玫瑰一小半养在花瓶，一大半吊起来变成了干花，如今插起来仍然很美。难道她早就知道今年收不到他的礼物?
"回来了！"她给了他一个拥抱:"情人节快乐!""老婆，对不起，我..... ""什么对不起呀，你爱不爱我，我心里知道，我爱不爱你，玫瑰知道 。”他看了看那些玫瑰，说:"情真情重玫瑰知道。"他拉着她走出门去，他要买一支紫玫瑰和一支粉玫瑰送给她。
