我亲爱的瓦房
从今天开始
你将消失在我的视线中
当挖土机很轻松地掀去你的顶盖
推倒你的躯体
你的生命便画上了句号
你在这所校园里站了多少年
我不能确切知道这个数字
22年前我背上行囊
开始了三尺两台、一群孩子的生活
那时你已不再年轻
你斑驳的墙壁,吱呀的门窗
陪我度过了快乐的青春时光
后来,因为你不能抵挡雨
你的顶盖被翻修
旧貌换了新颜
但木质的门窗依然奏着往昔的歌
冬风凛冽时
你也瑟瑟发抖
我们为你包上塑料布
塑料布窗户是一道风景
时光荏苒,岁月静好
一届又一届孩子的作业本在你的胸怀中穿梭
你也倾听了
一届又一届无数个孩子向老师倾诉的秘密
倾听了老师们无奈的叹息
有时候还有声嘶力竭的训斥
夜深时,陪伴星星的是你的灯光
或许是你老了
或许是你的门槛低
老鼠经常光顾你
房顶的扣板上成了老鼠夜晚跳舞的舞台
你被扰得狼狈不堪
我知道,你也心有余而力不足
现在,你很快就会化为平地
我也从不满二十岁进入了不惑
二十多年来的风风雨雨
是你,我亲爱的寝办合一的瓦房
昼陪我,夜伴我
你要远去,你始终不会远去