真相是时间的女儿。                                                                         ——约瑟芬·铁伊

看着小侄子又在循环播放看第一百零一遍的《小猪佩奇》，忽然想回忆看过的动画片，翻遍脑子印象最深刻的只有两句话——灰太狼的“我一定会回来的”——还有那句“千佳，我们是朋友，还是至交？”

记忆中那个执拗的女孩子，一直追问她的朋友这个问题。

好像小时候我也做过这种事情。

我从小和C一块儿长大，用隔壁家二婶儿的话来讲就是“好得就差不穿同一条裤子了”。记得小时候每天中午约好在阳台碰头【我们两家阳台合在一起】，她当老师我当学生，我抱着几个玩偶，跟着她读墙壁上自己画的拼音。

当老师学生当腻了，就找些没玩过的事情做。有一次我们约好在深夜出去玩，我偷偷把一只大公仔塞被窝里，蹑手蹑脚地偷拿了父亲挂在床头的钥匙，半夜三点跑出来跟她碰头。也是天真，以至于不懂危险。不过乡下的小镇里，顶多就有几个醉酒的小混混和露宿街头的精神病患。

我们那晚哪也没去，就跑到空旷的大马路上，躺了几个小时。

那是和躺在床上截然不同的感受。身下是柏油路，还有些尖锐的小石子刺着我的后背，甚至一不小心就会有车子经过，把我俩碾得粉身碎骨。可是油然而生的却是踏实，来自最危险的地方的踏实。我们牵着彼此的手躺在大马路上，头顶是满天繁星——小时候的天总是格外的多星星，就像铺在一条黑布上细碎的钻般闪亮——我很想很想问，我们是最好的朋友吗——当然没有问出口，小时候怎么不懂事，可是有一些还是明白的。一片祥和不应该就这样被打破。

可是一切都不能在一条路上走到黑的，总有些东西会随着时间腐烂变味，正如我和她之间。

我们小学都是优等生吧，从小一个班，直到初中她得了肺结核，回家休养落下了不少功课，被我远远甩开好一阵子。

患病期间我去问候她，看见她在床上无精打采，心疼之余多出的竟有几分庆幸。庆幸她得了肺结核，期末我就可以是第一了。我为这种龌龊心思羞耻，同时却还是忍不住萌生这种想法。

她回来上学后的第三次考试，我就顺理成章地考砸了。我似乎看见她朝我轻蔑的笑。但她是那么好的女孩子，怎么可能呢。

但从那以后我们的关系开始变得很别扭。

我总是找机会为难她，让她下不了台。课堂发言，黑板解题，没有一次不是暗暗较劲。我看着她和同学相谈甚欢，上课偷偷看课外书，甚至趴桌子睡觉，终日无所事事成绩却仍然居于榜首。老师也不管，谁叫她是优等生呢。我智商比不上，就靠努力来凑。

可是天道不酬勤。

我们学校的月考按成绩编座位，她永远坐在我前面，只一个座位的距离，却相隔了几乎千山万水。我懊悔，失望，最后只能认命。

“哎哎哎，听说你们班的万年第二终于比小C高分了哎，甚至还高了三分。”我听了嘴角忍不住上扬，甚至去查看成绩的路上，脚步都带着蹦跳的，可推开教师办公室的门——“小C放宽心，你天赋那么好，就是懒了些呀，这次失手而已，绝对没有下一次……”“小C你长得那么清秀，成绩还那么优秀，还会古筝，我们级里是首屈一指了……”——我刹住了脚步，转身回头轻笑。

是……比不上的吗。

再到后来初三。小C去自主招生被省里很好的高中录取。这一路上我以为我们在并肩竞赛，却不知一回头，她早已把我丢在了身后，隔着遥远的距离，永远追不上。

我们就此断了联系。

去年暑假去九寨沟玩，抵达机场不久，就看见新闻“九寨沟7.0级地震”。心中庆幸自己捡回小命，抬头望向机场，又见几对夫妻抱着彼此哭泣，多亏了幸运之神的眷顾才没有丢掉彼此。

若是我丧身于这场地震，又会怎么样呢。脑海里浮现过所有的亲人朋友，最后想起小C。

他们说临死前会想自己一生中经历的事情和最重要的人，大概C也是我重要的人？过去的画面一帧帧路过眼前，我又看见那两个小女孩在深夜里，一起睡在没有人的大马路上，数着星星静默无言。

回家的大巴车上，百无聊赖刷着手机，看见微信信息栏有一个小红点。我一看，竟是好久没有联系的她。

“你没事吧？九寨沟地震了啊！”

是有多不关心才没有看见我发了抵达机场的朋友圈，又有多着急才会一看到地震想都没想就发信息来问我是否安好。

我说自己回到家了。再随便扯了几句，最后止于日常问候。离别太久，大家都不是记忆中的彼此。不同的经历太多，说一句话都要解释半天背景。

青春里再蹩脚的经历最终都会被打上滤镜，站在这头看那头，一切都会美好起来。

最终我们分道扬镳，彼此互为最重要的那些日子早就不复再现，正如“君子之交淡如水”，最紧要的关头，才会发现，经历过的那些，是一直都在的。

一直都在的温暖，会一直温暖我到余生。

来自十二公里作文