刘先生,你好像长了一张没有欲望的脸,却是一个最有力量的人。
十年淬火,成就了你。
三十年前。
一个容易害羞,却又幽默感十足男孩,经常在课堂上回答一些牛头不对马嘴的答案,笑声掀翻整个教室。还是小学生的他,对自己的幽默感充满了自信。
二十年前。
男生念了首尔艺术大学,19岁就在“ KBS第一届大学Gag季”上获奖出道。因为是吊车尾的奖,他领奖的时候都臭着脸。他觉得只要给自己一年的时间,一定能笑翻整个韩国。
可在这之后的接近十年里,他一直默默无闻,痛苦失意,甚至被讽为乞丐过。
十年前。
他沉寂了多年迷茫了多年,终于在主持了《X-man》《无限挑战》《Running man》等节目后,开始了大量获奖之路,渐渐奠定了国民MC(Micphone Controller)的地位。
现在。
在舆论尖锐的韩国,如今四十三岁的他竟是唯一号称“无anti” 的人,从平头百姓到明星艺人,所有人都把他看作大神和最完美的男人。
玩笑说:“刘先生哪怕是现在去竞选总统也可以得到百分之九十九的支持率,剩下的那百分之一的人,也只是顾虑他没参与过政治而已。”
而他自己,却一直坚守着自己作为“gag man”的定位,敬业又善良。
「 言之命至,他花了十年 」
刘先生在中学一年级的时候,就确定了未来喜剧的路。
念了首尔艺术大学,19岁出道之后没多久,他辍了学全力以赴,却在电视上无所建树。
他患上了“镜头恐惧症”,无论在荧幕外是多么风趣生动,一面对镜头就结结巴巴,一只手要摁住另一只手不让它发抖。
在上百次NG之后,制作人气得再也不找他,其他制作人也躲着他。甚至在综艺节目上,因为讲话结巴发抖,被社长冲上台赏了两个巴掌。
他在菜市场办一场签名会,坐了大半天只签了两个名:一个是签收场地费用的,一个是在装肉的袋子上。
他去给当红歌手主持,主办方没准备主持费,直接用塑料袋给他装了一堆入场费的零钱。他拎着拎着碰掉了一地,硬着头皮去捡,却被周围人们哄抢了一半。
他曾和一群搞笑艺人去吃部队锅,由于没很多钱只好一堆人吃一小碗汤和便宜的泡面。付钱时还被前辈说:“拜托你出门时带点钱好嘛!你是乞丐吗?”
他默默哭了。
他一度心灰意冷,捶胸痛哭,回学校溜达时差点一冲动就做了酒馆的酒保。
后来他去服兵役,同届服兵役的大明星李政宰告诉他:作为艺人,最重要的是要自信。
再回到电视荧幕时,同时期出道的人都已经成了大腕儿,他只能从头做起,因为长相,他在电视上被调侃为“蚱蜢”。
他厌恶这个名字,却不得不戴上蚱蜢的头套来扮丑。他常常在去上班的地铁上看着包里的头套叹气,想着什么时候才能摆脱它。
可就因为“蚱蜢”,他艰难而漫长的筑梦生涯出现了转机。
因为蚱蜢,他开始被人认得出来了。渐渐有了机会,渐渐机会多了,直到终于被广泛认可。
在2000年MBC播出的节目力,已经渐有名气的刘先生毫无保留地道出那些年落寞的心情:
“几乎花了九年的时间,大家才渐渐知道刘在石这个人。中间有无数次想要放弃,先不谈经济状况,无论是我自己还是身边的人,都一直有个疑问:身为一个艺人,怎么能不在电视上露脸呢?
殊不知,这一字一句,都在我的心上深深地刻画着伤痕。同期的艺人后来都成了极具知名度的搞笑艺人,但说实在的,我几乎没看过他们演出的节目。
因为每次看到,都令人分外眼红。都是一起喝着咖啡出道的人,怎么就我一个人待在家中看电视呢?那些明明都是一通电话就能约出来的人,但我就是没办法承受,眼睁睁看着他们出现在荧光幕上。"
“人生就像一场综艺节目。”金荣柱在《十年淬火刘在锡》一书的开篇就这样写道。
“我们的人生,一天一天地过,可说是一场现场直播。没有人帮我们设计脚本......我们没有退路,这一切都必须一一挑战,面对形形色色的人们。”
从十九岁倒在床上痛哭到二十八岁终于有了转机。这一路,他花了九年。
「 他的成熟,如麦穗垂首而立 」
多少人说从来没有见过像刘先生这么好的人;多少人好奇地问着“刘先生的缺点是什么?” 答案总是“没有缺点”;多少人说他作为主持人,既有天分又有勤奋。
可谁能真的去回顾一下刘先生四十岁的人生历程,去体会一下他曾经的痛苦与迷茫,自卑与失落。
今日看着大神的成功和风采下定论多么容易,却并非真的懂他。
“从我出道以来,到明年就满十七年了。在这段期间里发生的事情,在短短的访谈中是无法道尽的。无数的挫折、痛苦,我时常自己一个人躲起来槌打着胸膛哭泣。”
最失意的时候他反复在夜里跟佛祖祈祷,希望能给自己一个机会:如果真有一天能赐给我一个机会的话,我这一生,一定不忘报答这些一路上帮助过我的所有人。
他说这个誓言是不会忘记的,他对现有的一切都心怀感谢。
刘先生还是个男孩读六年级的时候,当上了班长。
那之后他常看到母亲在学校的花园、校门边打扫,不知道为什么。
后来才知道,身为邮政局公务员的父亲清廉,家里不宽裕,母亲是因为缴不出学生会费,所以才以清扫来替代。
“因为在石你是班长呀!妈妈也希望能帮学校做些什么。”他为此流下了不少眼泪。
这是他善良淳朴的家人。如今的他亦如是。
做了无数善事从不张扬,爱护小辈,尊重前辈,是韩国公认的“礼仪教科书”。他如成熟的麦穗,垂首而立。
从19岁骄傲自负的他,到如今综艺节目里如鱼得水、照顾周到的大哥,莫不是这一路失败和挫折经历带来的财富?
“人生是一场综艺节目,随着综艺感的提升,我们的人际关系也会更加融洽,不仅能获得他人的好感,也会提升我们的生活品质。甚至还有研究显示,年薪也会因此而水涨船高呢!”
金荣柱在《十年淬火刘在锡》如是说。
刘先生综艺感的淬炼之路艰难漫长,却让无数后来人看到,这才是真正对梦想的执着。
他是长了一张没有欲望的脸啊,那么善良,但确实是一个最有力量的人,那么坚定。
「 我知道刘先生是少数人 」
我总是在查阅太多资料后迷失文字方向。沉浸在对当事者的思索中无法自拔。
就像现在整理完刘先生的资料,心情沉重。
昨天十年后发了一个关于朋友圈里追寻自己喜欢生活的人的文章,有人评论说:首先你得有钱。
金钱、精力、亲情、时间、人脉......如果你需要借口,从来不会失望。因为你生活在一个你不找别人都会塞给你借口的社会里。
在这样的社会里,“刘先生”绝对并将永久是少数人。绝对是。
好像新世相把口号从“我们终将改变潮水的方向”变为“我们够呛能改变潮水的方向,但还是要试试”一样。个人力量薄弱,社会世俗力量巨大。
可我还是鼓励你去试试你的梦想,哪怕跌倒得头破血流,我们会尊敬你。
我痛恨那些自己没有目标,不能实现理想,也不允许别人拥有理想的人。
他们嘲讽你不过是因为他们被打败了,他们不屑于你不过是因为他们没有勇气,他们气急败坏不过是因为有人尝试挑战他们僵化的权威。
他们不强大,刘先生这样一群面和心慈又有梦想的人,才真特么强大。永远也不会被打倒的强大。
这是他的歌——《言之命至》,这才是刘先生唱的。他唱着这首写自己的歌,一字一句,泪眼婆娑。在他经历了一切,终于获得的时候。
말하는 대로유재석;이적 - 무한도전 서해안 고속도로 가요제
“在我二十岁的时候,艰难地度过每天
每当不安地躺在床上时担心着
明天做什么
明天做什么即使紧闭双眼也无法入睡
每次郁闷到心都疼痛时
我为什么不行
为什么我不行
应该成功的
…...
后来有一天
虽然渺小但震惊的觉悟奔向了我的心
明天做什么
明天做什么
应该实现梦想事实上没有一次疯狂地奔跑着
言之命至
言之命至
会成功的
......”
-END-