羿诞生在东方的人间。那时他在人间的名字没有人记得。
羿的出生带有异象,有巫师说,这个婴儿的魂魄来自神秘的西方,将会是东方日出的敌人。
这不祥的预言,在羿长到五岁时,在周遭传播得更加炽烈。羿的父母再也坚持不住,将羿带到深山野林里遗弃。他们将睡着的羿放置在一棵大树下,偏这时,树上的一只蝉高亢地鸣叫起来……蝉声中,羿的父母仓惶隐遁。
羿的母亲在中途毕竟不舍,悄悄地回到森林里,只记得自己的孩子被放置在有蝉鸣的树下,可是日头高起,热风流动,漫山遍野、此起彼伏都是蝉叫……母亲再也找不到羿了。
羿就这样在山林里,自己长大了。
羿身体里奇异的魂魄在苏醒。那魂魄的确来自西方,是西方古帝少昊氏的孩子,叫般。般就是在这个世界发明弓箭的人。
比起他的亲兄弟穷奇,般显得太过正常和普通了。穷奇长得就像一只老虎,头上有一对琉璃色的角,肋部伸展出一双巨大的翅膀,长着獠牙的嘴里,却能说出最动听的所有地域的方言。穷奇拥有魁伟的身姿和惊人的头脑,却从不干好事,还吃人,只吃人头……东方人间对西方的恐惧,很多就来自穷奇。
般在羿身上苏醒,使羿天生就会制作弓箭,并把射术完成到了有天地以来前所未有的地步。羿靠着弓箭,成为森林之王。在羿二十岁那一天,森林之王似乎在森林里感到了厌倦,追忆起了他的人类童年,那其中或有残存的温馨……只披着兽皮、裸露着大半健美身体的羿,站在巨树之巅,将一枝箭举在高空,仰首对天呼喊:我要回——家——啦,我将向天边射箭,此箭将落在我家的门前!
羿在树冠上引弓满月,一箭发出,若流星划过,而羿在后面跟着——在枝头间奔突纵跃,速度竟不弱于飞矢。
那枝箭破开雾霭,越过森林,所经之地,百兽低伏不敢稍动,群鸟惊飞四散……箭随着一个弧线轨迹渐渐坠低,其实在贴地而飞,长草被箭气割断,向两边倒伏,划出一条小路来……砰地一声扎在一扇残破的柴门上,箭羽不停地抖动。
这一箭是非凡能力的觉醒。羿不仅能射中看见的目标,还能射中想象的鹄的。
柴门被推开,房屋荒废很久了。这里是羿出生的地方,主人早已不见踪迹。但刚才的一箭,已感天动地,惊动了头上最高的存在——俊。
俊是东方的天帝,所以常被叫作帝俊,也被称为太昊,或是东皇太一。帝俊在高天上感应到一个全新的、拥有强大力量的神祇在大地上完成,当然要招抚。帝俊将二十岁的青年请到天庭上,并因他的能力给他取名——“羿”。
“羿”字的象形,是一双手把握羽箭的方向。所以“羿”就是射神的意思,这个字将千秋万代,都会被射者奉在头顶。大家出于对新生神祇的尊重,都管羿叫“大羿”。
帝俊不仅赐给了大羿一个名字和神位,还把大羿拉入了自己的家族漩涡里。
帝俊有个妻子叫羲和,与帝俊生了十个儿子,都是一般的怪异模样——身放金光的三足乌鸦。这可不是普通的乌鸦,而是太阳本身!直到今天,我们头上的太阳还会被唤作金乌。
十个太阳的母亲羲和,就是太阳神。她的风仪应该是灿烂而高傲的,每天驾车只带着一个儿子,在天上巡游(每天一子,十天一轮回),从东方走到西方,正好是一个白昼,然后落下,沉入虞渊,穿过冥界,回到出发的地方,也是十只金乌的栖止地——扶桑。
扶桑是两棵巨桑倚在一起,犹如相亲相扶,才被叫这个名字。扶桑高三百里,传说一树扎根在阳界,一树扎根在阴界,是阴阳的分界点。
帝俊还有一个妻子叫常仪,给帝俊生了十二个月亮——其实是十二只白色的蟾蜍,所以月亮又被叫作玉蟾。也就是说,那时的天地,流动着十个太阳和十二个月亮,这或许就是十天干和十二地支的来历。
但常仪好像并不得宠,孩子月亮也远没有太阳耀眼。乌鸦总是呱噪的,活力四射,而蟾蜍即使不冬眠,半天也不会动一下。每当羲和带着太阳君临天下,草木生灵都仰面蓬勃,欣欣向荣,伸展或鸣叫,人类也随之出落而作息,对太阳总是膜拜唱颂不已。而月亮一出,万物寂静,唯有潮汐起落,或是照见些寂寞的影子。
常仪的不得宠,或许跟她的性子与月亮般的清冷有关,更因为她的来历——她出身于神秘而遥远的西方。常仪生了十二个月亮之外,还生了一个女儿,那是天庭最美丽的存在——叫恒娥,这名字的直义,简直就是“永恒的女性”。后世人类有个帝王叫刘恒(汉文帝),出于避讳,人类不敢叫这美神的真名,便叫她“嫦娥”了。
嫦娥比她母亲的性子还要冷淡,内向,也更柔弱,整日躲在她的那些沉静洁白臃肿的蟾蜍哥哥们的身后,露出一双美丽至极的眼睛,闪着一丝惊慌。她不爱说话,也不爱见人。
这时大羿在天界已经非同凡响,虽然是个新神,但除却天帝之外,他或许是上古战神蚩尤陨落之后,最有战力的神祇。但此时的天地已不同于往常了,人类不那么崇拜战争或暴力那种纯粹力量了,游猎时代已经转为农耕定居文明,农神、太阳神,还有水神,才是他们更须朝拜的对象。狩猎之神大羿,更像是一段追忆,一种技艺,甚至是让人恐惧的存在——就像战神蚩尤已被贬为黑暗神祇。
所以帝俊和人类一样,对大羿的力量有些戒备。帝俊化解戒备的方式,就是将嫦娥从哥哥们的身后拉出来,嫁给了年轻的大羿,一段关系,乃至一个故事才真正开始。